梅斯柏家的家传副业是编斗笠,其实也就是梅姓家庭的副业。这种手艺梅旺喜是跟邻居们学的。编斗笠要用到的材料主要有青皮竹、箬竹叶子、楠竹等。所使用的工具主要是锯子、篾刀、双片刀、扁锥等。另外还有斗笠模及其支架、竹制长短扣针等。
制备篾条、铺盖箬竹叶子、箍缘、整形,这些可都是技术活,一般人做不了,自然都由梅旺喜来担当。小孩子主要承担编织的工作。编织工作在斗笠模上进行。每顶斗笠都有两个篾盘,即底篾盘和面篾盘,用于夹持固定箬竹叶子。两种篾盘的形式差不多,只是煞缘不一样。编织篾盘的基本步骤是:上脑,编影篷,煞缘。上脑和煞缘是有难度的,一般大一些的孩子才能做。
梅依莲是在七岁那年开始编斗笠的。其实并没有谁专门教过她,是她自己留心大人的做法然后去尝试的。有一天,梅旺喜把上好脑的斗笠留在家里,自己则去犁田,黎双凤也下地去了,只有梅依莲、梅尔柏、梅桑莲留在家里。等大人收工回来,竟见那斗笠已经编好了,只是还未煞缘。梅尔柏是在八岁那年学会编斗笠的,也就半个月的样子,他就全会了。梅桑莲九岁开始学编斗笠,因为此前她忙着拔猪草。梅斯柏是十岁才学会编斗笠,当时他都读小学三年级了。在从未上过学的梅桑莲面前,算是很有文化的人了。
梅依莲的斗笠编得最漂亮。可能是女孩子爱美的缘故。她容不得半点瑕疵。梅尔柏编斗笠的速度最快。他的手指可以同时做各种动作:加篾后,拇指和食指捡搭、夹牢,无名指和小指就一边往下按压、整平。这样的动作其他人都做不到。可惜梅斯柏没有得到大姐和大哥的指教,因为他学编斗笠的那年梅依莲已经出嫁了,梅尔柏则去外地学做瓦工了,第二年他又当兵去了。梅桑莲的断篾搭接技术很高,她非常有耐心,而且手指非常灵巧。搭好的篾就像一根完整的一样,一点痕迹都没有:搭痕完全被盖住了。在相当长的一段时间,梅斯柏编斗笠时上脑和煞缘的工作都要依靠梅桑莲,他自己很难学会。无论是编织速度还是质量,梅斯柏都显得勉强。
夏天若是天晴,每到傍晚,他们喜欢把斗笠模搬到门口的土坪上来编斗笠。凉爽的晚风吹过来,别提有多惬意了。各种虫子此起彼伏地鸣叫着;萤火虫在飞舞,弟弟妹妹去追赶,捕捉。这时梅旺喜多半会在晾衣杈旁边制篾。他们的视力都非常好。别说有月亮,就是仅有几颗星星在天上。照样能干活。斗笠编得久了,梅斯柏总是会不耐烦起来,于是他就撅撅嘴巴,翕动一下鼻子,或扭动腰身。梅斯柏的耐性就是不如梅桑莲。但是他又好强,编不完斗笠不收工。所以每次都是梅桑莲先进屋睡觉。
编斗笠时,梅斯柏总忍不住会想许多事。有时想,他长大后也要像大哥一样去当兵。当上一名威武神气的士兵,那就是他当时的最高理想了。这时梅斯柏是多么希望自己能长得健壮一些,高大一些!但他琢磨得最多的,应该是书本上的事,作文和算术他都会反反复复地去想。他还会背唐诗,如:
野花沾面湿,山草纽斜齐。
零落残云片,风吹挂竹溪。
还有:
泠泠七弦上,静听松风寒。
古调虽自爱,今人多不弹。
这类诗他不一定全懂,但总爱默念。而乘法珠算,也就是在编斗笠时才有所领悟。当梅斯柏在黑板前的大算盘上完成一道乘法珠算题时,老师欣喜地表扬了他,说他是“真正吃过狗肉的人”。须知,老师已经依次叫过五个学生到黑板前去做珠算了,个个都不得法。此前梅斯柏并不知道“吃过狗肉的人”是什么意思,但这时他猜到了,那就是“厉害的人”的意思。梅斯柏没有沾沾自喜,他认为这是应该达到的程度。可是,说实在的,有很多人怎么也入不了门。面对这种情况,当老师的真的很无奈。
除了编斗笠,梅斯柏还跟蔡铜瓯的老婆学过打草鞋。打草鞋要用到的材料是稻草、黄麻、橡皮条等,还要一张草鞋凳。但毕竟那是闹着玩的,蔡铜瓯的老婆说他一个小孩子做这个人家会笑话,他只好放弃。
不用上学的时候,梅斯柏总会摊上卖斗笠的差事。在鹁鸽岭附近一共有四个集市:东面集市蔗坊,十五里;南面集市章水,二十里;西面集市赤岭,十八里;北面集市度仙坡就近了,只有一里。不知是什么原因,度仙坡从来没有卖斗笠的摊位。
无论是去东南西哪个集市的路上,路边都有好几口泉水井——深的,浅的;大的,小的都有,形状各异。那些井有的在山坡下,有的在田间,有的在水沟拐弯处,一般稍微留心一下就能发现。井边一般都长有蕨草,石头上往往长满青苔。梅斯柏很喜欢到那些井里捧水喝。尤其是夏天,喝那些泉水的时候不仅解渴,井边的凉意更是叫人不想离开。井里的小鱼自由自在游荡着,和路边晒蔫了的小草形成了鲜明的对比。那清洌洌的井水是那么甘甜,那汩汩冒水的泉眼是那么干净,那溢水口的叮咚声是那么悦耳。喝完水梅斯柏还喜欢往自己戴的斗笠上浇上些泉水,这样走在路上也会凉快些。
有一回去章水卖斗笠,因为行情好,梅斯柏连他自戴的斗笠也卖了。回来的半路上忽然下起了大雨,黄豆大的雨点击打着路面,溅起尘土。霎时路上布满小坑。情急之下梅斯柏奔向一个守瓜棚。想进去避雨。他冲进瓜棚。抖落着身上的雨水,心里庆幸没有被罩在瓢泼大雨里。瓜棚里有几捆稻草、两只装满西瓜的箩筐、一把椅子和一把蒲扇——守瓜的叔叔坐在椅子上,手里拿着蒲扇。一开始,他几乎没有正眼看梅斯柏,而只望着外面的大雨出神。过了好一会儿,他才扭过脸来和梅斯柏说话。梅斯柏小心回答着,希望守瓜人不要把自己赶到雨里去。
“你干嘛去了?”守瓜人问梅斯柏。
“到章水卖斗笠去了。”梅斯柏向守瓜人亮了亮手里的杂木棍——也就是他挑斗笠的“扁担”。
守瓜人笑了起来,说:
“卖斗笠的自己却没有斗笠戴。你这样可不行啊!”
接着,守瓜人就给梅斯柏讲起道理来:“今天你的斗笠好卖不是?那是因为大家都知道天将下大雨了;上午的天气又热又闷,这都是下大雨的征兆。你都这么大了,应该会用珠算算出天气来才行。”
守瓜人又出了两道四则运算题给梅斯柏:.
两个两个4,用四则运算得到24;
2.三个5一个,用四则运算得到24.
此后梅斯柏有很长一段时间都在琢磨这两个题目,最后终于列出算式。但对于如何用珠算去算出天气来,虽然他也费尽心思,可还是以失败而告终。
梅斯柏后来才知道,守瓜人是曾经上过两年多大学的人。他在上大学时。不巧遇上了大学编制调整,有一部分学生不得不退回原籍;他运气不好。大学上到中途就辍学了,只好回来当农民。像他这样的人不止一个,都只有抱憾终生或者只当自己从来就没有考上过大学。
并不是所有的家庭都会编斗笠,梅斯柏的大多数同学每当星期天都可能会很清闲。当梅斯柏挑上斗笠去赶集时,在路上难免会碰到同学,而且还往往是女同学;她们喜欢结伴去集上闲逛。每当遇见她们,梅斯柏都窘得想躲,但多数时候还是得打个招呼,尽管显得尴尬。
碰上女同学这份尴尬很快就会过去,而有一件尴尬事却困扰了梅斯柏很久。那次去蔗坊集市卖斗笠,碰上一对男女。那男的是梅斯柏同学杨楚仁的哥哥,叫做杨清志。因他爹是美男子,因此他们两兄弟也都非常漂亮。那女的梅斯柏也认识,她就是度仙坡裁缝店里一位裁缝师傅的老婆。杨清志十七岁,那娘们二十五六岁的样子。
梅斯柏曾见过那娘们去裁缝店找她老公吵架。当时她手里拿着一截凳子腿,一副气势汹汹的样子,口口声声要离婚。她老公也不发脾气,心平气和地说:“离婚?你急什么?我还要和你做几年夫妻呢!”说完照样做他的活儿。那娘们不依不饶,抖动着凳子腿说:“你都娶我两年了,我还没有大肚子,可见你是个废物!”她老公大度地说:“你不大肚子我都不怪你,我快活就行了。”娘们还是不依他:“你不怪我我还要怪你呢,我就不信是我不行。”她老公被逼得没办法,只好说:“你行,你去找个人试试看,我早晓得你的心思,不知羞耻。”
杨清志和那娘们并肩走在前面不远处,他还没她高呢。那娘们比起一般的妇女来,也确实显得漂亮,身材又好。她穿着一件带腰翘的花上衣,是一条天蓝色的裤子。杨清志一边和她聊天一边不时瞅她身子,显得很放肆。此前梅斯柏从未见过男人会那样瞅女人的。他们时而快时而慢,梅斯柏想超过去却做不到,而他们又不走得再快一些,好离梅斯柏远点,以致让他看不见。那娘们还几次回头望,担心有人窥探似的。
到了一片甘蔗地,梅斯柏就见杨清志把那娘们拉进去了。梅斯柏走了几步就不敢再走了,放下担子歇了一会儿。但总不见他们出来,梅斯柏只好又朝前走。梅斯柏知道他们从哪儿进了甘蔗地,所以特别留心。梅斯柏要看看他们到底在做什么,怎么会要这么久。原来他们并没有进去多深,就在路边几步远的地方,两个人贴在一起。
梅斯柏加快了步伐,生怕他们完事后会追上来。快到蔗坊时,他们还是追上来了。那娘们还打量了梅斯柏一会儿,又问他几岁?梅斯柏告诉她:“十一岁。”杨清志问那娘们:“难道你对他也有兴趣?”那娘们说:“人家还小呢!”接着那娘们又欢欢喜喜地跟杨清志说:“要是能生个小孩像你一样漂亮,像他一样勤快那该多好!”
当天,梅斯柏把这件事告诉了黎双凤。黎双凤教训了梅斯柏一番,说他不知羞耻,人家做这种事也敢去看。晚上睡觉前,黎双凤又用一块布蒙上了梅斯柏的眼睛,说是要辟邪。自然,梅斯柏并不认为那样就能辟邪,但又拗不过黎双凤,就依了她。
黎双凤又教梅斯柏千万不要学杨清志的样,要他安安分分做人。黎双凤后来又多次对梅斯柏说:“男人跟着女人跑,迟早身上背稻草!”尽管杨清志没背稻草,梅斯柏还是一直牢记着黎双凤的话。黎双凤还要求梅斯柏,以后找老婆一定要找个丑的,说是漂亮的女人人家就会打歪主意。
梅斯柏卖斗笠,有时候也会与人结伴去。有一次,他跟几个大人去赶赤岭的集市,回来的半路上忽然下起了瓢泼大雨,前面是一条河,眼看木桥就要被淹没,他们就没有过河。巧的是同伴中有一个亲戚就住在附近的村子里,于是他们就去那个亲戚家躲雨。那亲戚接待了他们,大家一起吃了晚饭。
男主人看上去颇有见识,也很健谈。他跟大家讲了一件事:
不久前,也下过一场大雨,就在他们即将要过的那条河里曾经淹死过村里的一个人。那个人的水性是非常好的。正因为这样,他才会下河去打捞漂流的木料。而他也正是被一截木头撞击后被淹死的。
男主人说,一个人本事大了不一定是好事:淹死的往往是水性好的;醉死的往往是酒量大的;被人打死的往往是拳头硬的;得罪人的往往是能说会道的;……
这些话听得梅斯柏目瞪口呆。并非梅斯柏不理解这些话,而是他从未想过这么复杂的问题。大人聊天的时候梅斯柏没敢插话,但男主人却夸他聪明。男主人对大家说一个人聪明不聪明是看得出来的,他说他一看就知道。虽然他没有说聪明的人不一定就会有好日子过,可梅斯柏已经联想到了,因此梅斯柏郁闷了起来。后来梅斯柏又想,人总不能一无所能,越笨越好吧!所以还是应该努力才对。
从十岁到十五岁,每次挑斗笠去卖,少则七八顶,多则二十顶,很少有一天能卖完的,至于连自己戴在头上的那顶都会被人买了去的情况则更是少有。价钱一般都在三角多钱一顶,行情最好的时候能卖到三角五一顶。回家前梅斯柏会在饭店里吃一顿饭,标准是一碗饭加一份菜,菜一般是肉片炒卷心菜之类,吃起来还是非常可口的;要用一角二分钱。十四岁那年,在章水集市上,梅斯柏还迷上了一种小折扇,一角五一把,他陆续买了五把。梅斯柏真喜欢那精美的扇纸和上面的花鸟画,忍不住收藏起来。他的收藏后来给梅旺喜看到了,梅旺喜只轻轻地说了句:“买这么多做什么?”——好像是自言自语,一点责怪的意思都没有。梅旺喜对子女从来就没有严厉过,他也不知道如何严厉,一切顺其自然。
(