与阿婆不同的是阿娘的菜经常翻花样精，天天调花头。『言*情*首*这样一段时间下来，阿娘烧的菜我也慢慢地习惯了。我总究是宁波人，没多久也喜欢上了自己的家乡菜。话要说回来，宁波菜除了咸，它还有一个特点，就是特别鲜。这个鲜，是来自原料的本身，而不是像别的菜，要加许多调料，才能烧出好味道来。因为阿娘用的都是天然调味品，不用味知素，烧出来的菜却特别的鲜。
先讲讲梅干菜烧肉。那梅干菜又鲜、又女敕，这肉烧得是又香、又酥，实在是好吃，就是肉的量太少。不过，比阿婆烧的要好吃多了。究其原因，就是阿娘的做法与众不同。
梅干菜是阿娘自己做的。每当雪里荭大量上市的时候，阿娘就趁便宜时多买一点。先是挂在竹竿上晒，邻舍隔壁也有不少在晒梅干菜的，弄堂里到处见。但接下来的工序，阿娘的就跟别人不一样了。她把晒好的梅干菜放进缸里，一层一层地加盐，压压紧，再用根棒头捣捣弄弄。接着再放些什么东西，最后把口封上，看来这就是她的法宝。
阿娘先将梅干菜切成小段，隔水蒸一个钟头，其间加些油等。然后把带皮五花肉和梅干菜一起用小火红烧闷烂。一开始，我嫌梅干菜太咸。就挟一点放在碗里，用开水一冲，那汤味道独特，鲜美无比，这是我的一大明。有了这碗鲜汤，我又要多吃一碗饭，阿娘又要讲我吃人家定量了。
我是宁波镇海人，宁波靠海，海鲜在宁波菜中占了很大的份量。我们经常吃的小海鲜有：毛蚶、银蚶、海瓜子、海蜇头、蛤蜊和黄泥螺等。还有一种小水产叫蛎蝗，鲜美异常。阿娘腌制的虾酱蟹糊，我是不碰的，里面有壳吃起来麻烦，弄不好还要拉肚子。咸菜烤乌贼鱼也是阿娘的拿手菜，而咸菜黄鱼汤则是宁波菜的一大特色菜。其实，我们平时大家吃的都是咸菜小黄鱼汤。咸菜大黄鱼汤，那是要到过年才能享用的。还有一种菜是面拖小黄鱼，阿娘将它氽得两面黄，外酥里女敕，蘸醋或黄牌辣酱油吃。
我认为宁波菜中最好吃的，那就要算鱼鲞了，即鱼干。我第一次吃鳗鲞，就是阿娘自己做的。
只记得阿娘从菜场里买回热气海鳗，用干布把鳗鱼揩揩清爽，不用水洗。然后开膛破肚，去掉鱼肚肠。再把鱼全部剖开，撒上白花花的盐，用竹签将鱼撑开，最后把鱼吊在见不到太阳的北面窗口。鱼风干后，就能吃了。阿娘把风干的鳗鱼鲞吊在底楼的走廊里，上面盖一张申报纸遮遮灰尘。
那天阿娘叫我把吊着的鳗鲞取下来。她切了一小块，用手撕成一条条，放在碗里，加一点老酒，隔水蒸。她特地装了一点点在小碟子里，放在我面前，再倒上醋，蘸着吃。我迫不及待地拿了一块放进嘴里，一咬才知道我们宁波菜里有那么好吃的东西。那鳗鱼鲞是风干的，肉头结实，咬劲十足，真是满口留香，回味无穷。我想这鱼鲞是上等的下酒菜，外公一定喜欢。
一碗饭还没下肚，碟子里的鳗鱼鲞早不见了影子。我哪里肯罢休：“阿娘，以再给我一点鱼鲞吗？这点我不够吃。”
“你也吃得太快了，这是下饭的，不是吃着玩的。”
“啊呀，阿娘。你不好怪我的呀，是你做得太好吃了，我慢也慢不下来。”为了多吃一点鳗鲞，我只好拍拍阿娘马屁。
“你不嫌它咸了？”她又挟了一点给我。
“不咸，不咸，味道正好。”说老实话，跟阿娘吃了一个月的宁波菜，我现在连盐卤都敢喝。
我向阿娘提出，不要分菜给我，让我和大家一起吃。阿娘不答应：“你眼睛像霍现，筷子像雨点，专挑好小菜吃。不分给你的话，好小菜都到你肚皮里去了。”听阿娘这么一讲，我也就没脸再说什么了。
饭一吃好，我就问阿娘：“我们什么时候再吃鳗鲞？”
“过年。”
“啊！要等到过年啊，我怎么等得及。阿娘，下个礼拜再吃一次。你就不怕老鼠偷吃鳗鲞？”
“鱼吊在天花板上，老鼠是吃不到的。只要你不偷吃就以了。”因为我经常利用阿娘疏忽的机会偷吃小菜等。但阿娘防我偷吃的手法是多种多样的，因为她讲过，我看到好吃的眼睛就要冒绿光。但我也有偷吃而不被她现的法宝，如偷吃小菜，一次不能吃得太多，吃完后还要把菜耙耙松，这样看上去不但没少，而且还多了出来。偷吃菜里的好东西，如咸菜炒肉丝，我只吃下面的肉丝，表面的肉丝千万不去动它。这样阿娘一般是现不了的，当然也有我倒霉的时候。
“阿娘，我们宁波菜里还有什么好吃的，你讲一点给我们听听。”
“鱼鲞里，黄鱼鲞最鲜，做法也拷究一点。特别是黄鱼鲞烧肉，味道特别好。那肉含鱼香，鱼有肉味，肉已酥透，鱼鲞依旧咬筋十足，越嚼越香。一般是有客人到，才烧这道菜来招待。”
我咽了一下口水：“阿娘，你不要讲了。快去买点黄鱼来，做黄鱼鲞。我也想尝尝黄鱼鲞烧肉。”
“现在到啥地方去买热气的大黄鱼？再讲菜场里有，也不够新鲜，一定要新鲜的鱼才能做鱼鲞。从前捉鱼人出海，黄鱼捉得多了，就在船上加工，让海风吹干。十天、半个月鱼船回港，黄鱼鲞就做好了，那鱼非常新鲜。现在南货店倒有卖，但货色不好。只有等你嬷嬷到上海来，叫她带一点黄鱼鲞。”
“阿娘，你现在就写信，叫嬷嬷来，多带一点黄鱼鲞。”
“你嬷嬷在宁波，说来就能来啊。”
看来要吃黄鱼鲞烧肉，只有等到过年了。
阿娘烧的宁波菜中，给我印象深的还有：烤长江豆，这也是阿娘自己做的。阿娘有个习惯，总是要到小菜场快收摊的时候去菜场，看看有没有便宜的落脚货。要一次，我看到她拎了一篮老长江豆，是卖不掉的那一种。她把整根长江豆放在水里煮，然后晒干。烧的时候，加酱油，用小火煨。烤长江豆的特点是又鲜又咸，特别下饭。如用它来烧肉，那身价就不一样了。阿娘烧的咸菜豆瓣酥也很合我的胃口。当蚕豆大量上市，阿娘就买几篮头回来，叫我剥。她把剥好的豆瓣放在太阳下晒，晒干了就烧咸菜豆瓣酥了。有时她心情好，就会做油氽豆瓣，比南货店五分一包买来的还好吃。每年春天，阿娘总要烧几沙锅烤毛笋，竹笋贵她是很少买的。阿娘一烤毛笋，整幢房子都是毛竹味道。这么鲜美的毛笋，我怎能放过它。
一次我跟阿娘去买菜，她看中了一堆人家不要的老黄瓜。那是正真的“黄瓜”，绿颜色褪得一点也不剩，但比女敕黄瓜要粗得多。阿娘就和卖菜的阿姨讨价还价，我忍不住，便插嘴说这些黄瓜今天不卖，明天就扔拉圾筒了。那卖菜的只好贱卖，收了阿娘一角钱，我知道她也想早点收摊回家，这次阿娘却没有讲我乱话三千。
回家路上我问阿娘，这种老黄瓜怎么吃，她说要做白糖酱黄瓜。一到家，阿娘就用自家的秤把老黄瓜再称一遍。这堆老黄瓜有八斤八两，平摊下来每斤一分多一点。她先把黄瓜洗净，再剖开，用线穿好凉在竹竿上。
前几天我看见阿娘在做腌黄瓜的酱，她从鲍家阿婆那里讨来了几块像茶仔饼一样的豆饼，弄碎了放在缸里，再加些温氽水。缸上不加盖，蒙上一块白纱布，放在太阳底下晒。晒了没几天，那豆饼酱就开始热冒气泡，就是酵了。
那天她腌黄瓜，我和阿妹都在一边看。她关照我们：不许讲话。有时阿娘做酒酿，她也这么说。她先把豆饼酱调好，涂在晒好的黄瓜上，再加些白糖，然后一层一层腌在缸里。我问她为什么不加几粒糖精片，因为糖精片便宜得多，她摇了摇头，说只好加白糖。
开缸了，阿娘拿出一大块，就是半根黄瓜，要我给阿婆。那白糖酱黄瓜的卖相和漕坊买来的是一模一样，晶莹澄黄，香气醇厚。一尝味道，清脆鲜女敕，香甜适口，并不是很咸，比买来的还好吃。阿婆讲这白糖酱黄瓜在漕坊要卖六角四分一斤，我想阿娘太会做人家了。
讲到宁波菜，就不能不提臭冬瓜和“海菜枯”。这两种菜不要用油，不要烧而且很下饭，相当符合阿娘的节约原则。
先讲“海菜枯”。跟阿娘吃饭前，我吃过一次，那是阿婆向阿娘讨的。阿婆是吃得津津有味，只见她用嘴一吸，杆子中的肉就吸了出来。我和海伦吸不好，就把里面的东西咬出来。我总觉得有咸又臭，但味道还以。海伦则讲太好吃了，她外婆也是宁波人。
“海菜枯”是米苋梗做的，细的如手指，粗的像细竹竿。上市的时候，经常有菜贩挑了米苋梗到弄堂里来叫卖。阿娘就买一捆，切成段，蒸熟后，放进缸里与盐水一起酵。过一段时间，等臭气熏天了，“海菜枯”也就做好了。它口味独特，稠、酽、鲜、咸而且爽口，是很下饭的。
弄堂里有不少宁波人，但真正能做“海菜枯”的，却没有几家。所以到了大热天，经常有人上门来向阿娘讨臭卤，阿娘总是有求必应。
再讲臭冬瓜，那是宁波菜的一绝，我早就领教了它的臭和美味。那天我们正在吃中饭，阿娘在天井开腌臭冬瓜的缸，那臭气直冲三楼。海伦吵着要吃，阿婆没办法，只得硬着头皮向阿娘讨。阿娘只给了像豆腐干大的一块，阿婆滴上几滴麻油，再一分两，我和海伦一人一半。
前几天，我跟阿娘到菜场去买冬瓜。我家附近有四、五家菜场，有太平桥、吉安路、淡水路和八仙桥菜场。我们经常去的，则是太平桥和吉安路菜场。买鱼，阿娘却经常跑水产公司，那里的鱼货色多、新鲜。买菜，我是没有言权的，只是当当搬运工而已。阿娘东看看，西瞧瞧，最后挑了一个很大的冬瓜。那东瓜很便宜，一分就能买一斤。她还花了二分钱，买了一摊番茄，都是挑省下的，我看足有两斤。我把那只大东瓜和番茄拎了回来，重得不得了，汗水湿透了背心和短裤。为此，阿娘赏我一只小番茄，我也就没白跑一次。
阿娘把冬瓜切开，里面的肉很厚，也不晓得她是怎么看出来的。阿娘把籽和软绵绵的东西拿掉，再把东瓜切成像糕团店里买来的簿荷方糕一样大小，蒸一蒸。冷却后，往臭卤缸里一放，便大功告成。它的肉头又软又糯，闻上去臭烘烘的，啄一块放在嘴里，鲜、咸、酸、香，味道重，又清爽。
宁波人特别喜欢吃臭的东西，除了臭东瓜和海菜枯，还有臭菜心、臭咸蛋、臭乳腐、臭毛豆、臭豆腐和臭咸鱼，好像不来点臭的，饭就咽不下去。
除了那好吃的宁波菜，阿娘饭也烧得特别好吃。尤其是早上的泡饭，更是受我的欢迎。其特点是：爽口，汤是汤来饭是饭，米粒粒硬泽，入口滑爽。我吃起来菜也不要，哗啦啦一下，一碗就倒进了肚皮。要是有些咸菜、重油炒过的紫香大头菜和几只黄泥螺来过，那就是一种享受了。
同样是泡饭，阿婆烧的就差远了。有时她水放多了，时间一长，就成了饭泡粥。跟阿娘吃饭后，才知阿娘的手法独特，弄出来的泡饭与众不同。每天晚饭后，阿娘把没吃完的冷饭盛在淘箩里，吊在底层通风的走廊里，大热天也不易馊。那饭经风一吹，米粒就收干了，不易泡烂。下午点心时，我用冷开水一淘，那米粒粒滑爽。一眨眼的工夫，两碗泡饭就下肚了，急得阿娘双脚跳，嘴里直嚷嚷：“这叫我喳弄弄啦”，又讲我吃人家定粮了，再这样吃下去，她又要去饭店买议价饭了。我告诉阿娘，她弄的泡饭太好吃了，我没办法。
归阿娘管教后，为了少挨揍，我也只好慢慢地去适应阿娘的规矩。除了管我，阿娘还总是想法子叫我多做事体。不过，像洗碗这类事，阿娘是不要我做的，怕我毛手毛脚把碗打碎。我干的都是一些粗活，像什么买米，买煤球、劈柴、扫地和倒垃圾等。
阿娘还经常差我做一些在我看来是丢脸的事，如叫我到酱油店去讨乳腐露，用来烧乳腐肉。那乳腐肉是好吃，但讨起来要看人家的脸色。还有就是去菜场讨咸菜露，来烧小洋山芋和长生果。
阿娘看我每天起得那么早，就要我帮家里生炉子。我们这里的人家一般每天早上都要生炉子，天太热，所以大家不把炉子封过夜。我觉得好玩，就答应了下来，因为我已经会生炉子了。
前几天，德明闯了祸，张妈罚他生一个礼拜炉子，头一天就是我帮他生的。他生炉子时太节约，引火柴放得不多，没成功，我就帮他。我叫他拿一张申报纸，十来根劈好的柴爿和一只旺煤饼，有人叫它旺煤球。
我叫他把炉子出清，放上几个烧完的煤球。我点燃了申报纸，炉子里升起来淡红色的火焰，我立刻把柴爿塞进炉膛，当炉子里冒出了青黑色的烟，再放上掰成小块的旺煤饼，用扇子扇几下，等几缕暗红色的火苗串了上来，就加上煤球，再扇。有的人家用旧的水落管子当小烟囱来拔风，省时又省力，效果比扇子都好，等烟没了，炉子就生好了。
煤球、煤饼是按计划供应的，每家每户都有煤球卡。阿娘要我把一只煤球一割两，说这样烧能节约，其实就是让它充分燃烧。我只好用火夹当铡刀，再把割煤球掉下的煤屑扫起来，放在一个小缸里，加点水就成了煤泥，用来封煤炉。阿娘还要我把烧完的煤球剥开，说里面还有没烧完的煤，我也放在小缸里。
每天清晨，我把炉子拎到弄堂里，和隔壁邻居一起生起炉子来。这时，弄堂里烟雾缭绕，煤烟呛人。我烧的毛豆壳烟更是大，熏得我是直流眼泪。没办法，家人要用炉子烧早饭啊。
这样干了没几天，我就后悔起来，当初不该接下此活。不过我自有办法让阿娘叫我停下来。
接下来的几天，生炉子的时候我就多加引火柴。炉子是生得旺了，但一大筐毛豆壳、蚕豆壳和柴爿几天功夫就见了底。我就向阿娘要钱，去买柴爿和旺煤球。这招果然奏效，阿娘一听就光火了：“你这个小孩，一点也不知道节约。这点东西，我好烧一个月。”
我趁机向阿娘进言：“阿娘，你不好怪我的，引火柴少了，炉子我生不好，重生料更伤。你还是叫阿哥生炉子，他生得好，用料又省，你就能省钱了。”阿娘好像也晓得我在耍滑头，不过，她也没有更好的办法。最后她还是心疼钱，就不要我再生炉子了。
炉子是不生了，但家里的事情是做不完的。阿娘要我拖客堂间的地板和冲洗天井，她不舍得用自来水，要我到二十米开外的地方去吊井水。这样每天早饭吃好，我就拖地板，冲天井，弄得非常干净，阿娘也总算有点满意了。再加上阿娘睡午觉，我主动给她倒洗脸水，替她扇扇子，弄得像丫头一样。阿娘也就慢慢地喜欢起我了，还说只要这样保持下去，她就放我去宁波乡下玩。为了去宁波乡下，我也只能如此。
就这样，我前后跟阿娘吃了一个多月的饭。由于阿娘年记大了，加上身体不好，管不动我，我又回到了阿婆那里吃饭。我也只好等到过年的时候再尝尝阿娘的手艺了。
(