第二章风雨落魄（1）
伏天，就象小孩的脸说变就变，头两天还是亮瓦晴天儿的，打昨个一早到今儿下晌，箭杆儿的雨，搅捞的风，闹得天昏地暗，人心发闷。漫天是雨，灰蒙蒙的；可地是水，黄忽忽的；柳河发了疯，就象月兑缰的马群狂奔，跳跃着浪花，冲击着旋涡，势不可挡地从上游倾泄下来，在龙湾套子的水库打了个大弯，气恼地横立起一排大浪，无可奈何地平稳地从宽阔的溢洪道里顺出去。柳河两岸，刚刚见穗的高梁苞米倒来晃去，谷子大豆东倒西歪，可垄沟的水淌到地头的沟沟汊汊，汇聚到小河大川。家家户户的房檐头上，流下一排排的水柱，院子里是水，街道上是水，白亮亮的，高地方的稀泥一踩上嘁叱咕嘟溜滑，路上少行人，屋内无高声，一片风雨世界。
风刮着雨，雨带着风，风雨淹没了柳河两岸的万籁丛生。河水卷着泥砂，泥砂打着河水，污泥浊水冲荡着柳河谷地的鱼鳖虾虫。
五柳河子，在柳河老龙湾的上梢，足足有二里多长，南岸从东到西是一、二、三队，北沿从东到西是四、五、六队，北沿的西头隔着一界不长的地，是四队的二十几户人家的自然屯——田家窝棚，顾名思义，就是田家早辈一定是搭着柴禾窝棚扎下家立下户的，田中禾的父亲已经是第四代了。五队的后边，二百多米的沙子道，连接着新修葺的大队部和比邻的小学校，是在宝鼎山的山脚。翻过宝鼎山，那是戒备森严的军用飞机场。
田家窝棚地势低洼，又名蛤蟆塘，到连雨天明水一片，出水困难，所以住房的地基要比上边高出一米左右，后盖房的，想方设法上东边要房号，就是到现在，小屯落竟然一户砖瓦房都没有，几辈子啦！
田家窝棚，犬牙交错地排了四趟街，田中禾的泥草房坐落在后数第二趟垓的中间，东西都是差不多少模样的几户人家。街道挺宽，道路年年垫，比老房子的院宅高，一家家院里的积水若是排不出去，那可是件很麻烦的事儿，园子里的青菜要是没了，干顶苞米面饼子可不好受啊。
田中禾家房后是条常年流水的沟，他们这趟垓院子的水都往后走，下大雨不是太愁闷人的。可是院子里的坑坑洼洼就得放挺了，这不，田中禾领着弟弟妹妹在猪圈上下忙个不停，庄稼院的猪圈一是养猪，二是造土粪，讲究深坑大圈，多沤粪就能多换来工分么。猪圈足足三十来平大，积水已经没过膝盖，角落上草棚子下边的猪窝是个稀泥堆了，垫在上边的苞米秸也是湿得响透。田中禾站在猪圈门里，拿着水桶往外举，中杰接过来，拎着得走几步，递给中玉，中玉把水倒掉，大门口叠上了几尺来高的小堤坝，两只水桶交替往返，已经有一个小时的时间了，猪在叫唤，人在打水，可是圈里的积水居高不下，眼见着一股股的清水从石头墙的每个缝隙里渗进来。妈妈在圈外看看，笑着说孩子们的书都白念了，地含水都饱了，赶紧叫他们把这头宝贝的克郎猪赶进屋去。娘四个人，连哄带打，好歹把黑猪赶进灶屋，中杰弄条绳子一头拴在猪腿一头拴在后门的横框上，调皮的中玉瞅着浑身都**的娘几个，咯咯地笑道，这猪成了人，人倒成了猪了。
妈妈一边用小锅打着糊糊，骂丫头没正形，一边催促孩子快换衣裳，免得抖露着凉，妹妹找出两个哥哥的衣服送到西屋，自己去东屋，把屋门关上了。小锅的灶坑直呛烟，本来那柴禾就泛漉，一小锅的水干烧不开，妈妈的额头上雨水未擦，又冒出一头的汗，烟熏火燎地呛得直咳嗽，中玉急忙拿着蒲扇过来煽。
突然，大喇叭响了：“保卫思想战斗队通知，全体队员两点钟到大队集合！”
“捍卫思想宣传队通知，全体队员一点半到学校集合！”
前边的是浑厚的略带嘶哑的男中音，语气低沉而坚定；后边的是清脆的女高音，气势咄咄*人。五柳河的村民已经听习惯了这两个声音。
“哎呀，这大雨漫天的，河水还涨着呢，等雨停停再开呗。”
“革命就得赴汤蹈火，柳河子才多深？那不还有木头筏子么！”中玉打开碗架门，拿出块饼子，端一碟红咸菜，蹲在锅台边上，吃了起来。中杰瞪了妹妹一眼，把小锅里打熟的糊糊倒进猪食桶里，又加进泔水和玉米杆面子，去喂猪，“跑风丫头，书没的念了，还真象个革命者呢，我妈也不管管！”
“你不跑风？跟着“赤脚大仙”还想坐天下呢，没门儿！”中玉把筷子往锅盖上一摔，冲着二哥来了小脾气。
“天下么，总不至于让“腰条”来摆布！”中杰不屑地回敬道。“哎呀，我的小活祖宗，你们两个不就是闷得慌，跟着凑凑热闹，来家里闲磨牙，何苦呢。”妈妈往大锅里填水，放蒸帘子，准备馏饼子。
广播又响了，先是“保卫”的女声，后是“捍卫”的男音，及至传出争抢话筒的声音，很熟悉的，女的是英姿飒爽的柳条，男的是小谋深算的赤脚医生季达刚。
革命的声音，红色的命令，催促着红卫兵去集合、去战斗。“保卫”战士田中玉饼子没吃完，带上红袖标，拿着红语录，顶着块塑料布走了。“捍卫”先锋田中杰饭也不吃了，穿上半旧绿军装，戴上绿军帽，打起油布伞，健步离家。
田中禾坐在西屋的炕檐上，靠着炕头的墙壁，仰望着伟大领袖挥手的画像，心里有说不出的迷茫和沮丧。
村里的龙湾大坝修完已经二年了，大坝只是存了一下子水，什么用场也没有派上。去年，轰轰烈烈的触及灵魂的大革命，横扫着一切牛鬼蛇神，铺天盖地席卷神州。学生大串联，小将大造反，荡涤着一切污泥浊水，向资产阶级司令部开炮，万炮齐轰走资本主义道路的当权派，工人阶级是领导阶级，农民阶级是同盟军，全国江山一片红！学校不讲学了，大学不招生了，田中禾义无返顾地扎根家乡闹革命吧。
当初，有一个极其重要的通知，从北京传达下来，四清工作队在一夜之间全部撤离，连个告别会都没开。接着，从城市到农村，就掀起了“破四旧、立四新”的革命浪潮，城里到处是红旗，到处是高音嗽叭，到处是大字报，农村出现了呼喊口号的队伍，出现了大幅的标语，出现了敢把皇帝拉下马的人物。五柳河子，于家的祠堂被拆了，几座小庙被毁了，老秀才的两箱子古书被烧了，大姑娘小媳妇梳长辫子的含着眼泪把辫子剪了。水库上立起了木牌是胜天水库，大队部的长条牌子上的五柳换成“向阳”，大队的大门墙成了大字报的战场，左一层右一层的，大队的广播室好像是权力中心，中心的上级就是两报一刊的社论，还有什么梁效的文章。老村长和老贫农们瞅着看着，任凭小年轻的指指点点，得听最高指挥啊。
公社有红卫兵兵团总部，许家申是专政部的部长哩，还兼任着“向阳”大队的领导小组组长，还挣着村里的工分呀。许家申真是个人物，不但长得魁梧精神，做事确实雷厉风行，敢作敢当，是他写出了打倒老村长的第一张大字报，是他组织了五柳河子的第一个红卫兵组织——“捍卫思想宣传队”，也是他敢于把田中禾月兑胎换骨。
挂锄时节，那是县里召开发放红宝书的万人大会的第二天下午，红色捍卫队召集了村民大会，小学校的*场上摆满了凳子，体*台后边拉着横额：“落实伟大部署，狠批反动路线”。社员们陆陆续续来了，悄悄地找地方坐下，看着主席台两侧笔挺的在胸前手持红语录的战斗队员，全场鸦雀无声。
主席台上，正中坐着两位上边来的干部，一位是公社的武装部长，另一位是县里的结合的新领导，许家申频频地请示两位领导之后，告诉主持会议的红卫队的副队长开始吧。
全体起立，立正，高唱《大海航行靠舵手》，背诵语录，坐好。
许家申挺直了胸脯，介绍了两位领导，县里的胡领导是管农村的，公社的崔部长现在是一把手，是专程来视察夺权革命的。
田中禾来得晚，又没有参加红卫队，坐在后排。他敏锐地察觉到会议非同寻常，因为以前的大会老村长总是坐在主席台上的，尽管不吱声，何况今天正式提出了夺权啊。
会议的大批判开始了，起先的两个发言，还是批判党内走资本主道路当权派的“三自一包”，下连老村长的多种经营的修正主义。而后，被称为许家申笔杆子的崔“眼镜”上台了，麦克风传出的有些结结巴巴的标题，会场里的老年人也感到事情闹大了。
“彻底批判大毒草《柳河春》，坚决揪出了“三家村”的黑后台！”
田中禾猛然呆住了，牙使劲地咬着下嘴唇，控制自己的心跳，仿佛被推到悬崖上，连回头的机会都没有了。他实在是佩服崔“眼镜”这位从城里下放回来的当过厂秘书的乡亲，也回忆不出那些小剧本的台词了，批判是很上纲上线的，他田中禾是彻头彻尾的黑线干将，用那《柳河春》宣扬建立服装兜子加工厂来破坏学大寨，梦想实现资本主义，为隐蔽的又黑又长的一小撮叛徒内奸效忠。他非常赞赏崔“眼镜”身后的领导的魄力，赞赏阶级斗争为纲的敏感，田中禾是柳河村的小“三家村”的店主，就因为团支部油印了习作园地《*》，这就成了北京《三家村》的分店了，一个田中禾不打紧，帮忙油印的柳条和赤脚医生季达刚倒成了同伙了！由于目睹过当权派挨批斗的场面，老百姓是懂得造反派的厉害的，田中禾惊颤之余，自知大难临头了，会场的后面，肃立着两排冷若冰霜的红卫队战士，中间的几个原来很要好的小青年，眼神盯着他，又回避他。
“把现行反革命分子田中禾押上来！”会场主持人厉声喊道。
田中禾没容两个红卫队员上前来抓，胳膊一甩，心也不抖了，头也不晕了，挺着胸脯，从后边绕到主席台前，眼睛面对着两位上边来的领导人，脸色冷漠，嘴角带着一丝讪笑。
许家申走下台，面对着昔日敬重的民兵战友，语重心长地说：“中禾，这是革命运动，我们不仅要对自己的过去负责，也要对自己的将来负责么，只要认识得好，革命群众会原谅的么，还是可以回到革命路线上来么。”
这一番正义凛然的开导，无疑是在向囚徒宣布政策，显示无产阶级专政的革命权威，革命不是请客吃饭么。