沉劫铭心
腊月二十四，是唐马台的大集的日子。溟州县周边有三个大镇，集日的时间都错开了，唐马台为一、四、七，牛埠为二、五、八，鳌庄是三、六、九，都是农历时间的落尾。傍年根，生产队收车拴马，庄稼院扫尘迎新，从腊月二十三的小年开始，到三十的上半天，，即算乱集了，也就是见天买卖。二十四，正集日子和乱集日子重叠又逢双，要比卡根的二十七又允空又安适，城里乡下赶集的人大多选好这个日子。
红彤彤的日头刚刚钻出山嘴儿，田中禾和田中杰哥俩就到了唐马台的集市，虽说才三里来的路程，脚步紧了，也是汗巴流水的。田中杰推着独轮车子，车子上边横放着猪肉。哥哥跟在后边，背着个帆布的兜子，兜子里放的是从邻居家借来的二十斤满星的盘秤。中杰左右看看，就把车子放在道北平整的地方，吩咐哥哥去找两块砖头，好把车子腿儿垫高一点，让车子的铺板不仄歪呀。哥俩来得早，本以为没有几个人，可是现在刚刚落脚，光卖肉的就是好几十了，亏得道路近便，不然就挨靠到边边拉拉了。田中禾走出老远，才在一户人家的墙角拣到两块破旧的砖头，拿回来，等着弟弟把车辕子擎好，放到车腿底下，忍受着弟弟的嫌慢的责备。
集市是在街道住宅的北面，离街心大老远的，挺大的空场，坑坑洼洼的。这几年，学习“哈尔套”的声音不怎么太响了，老百姓的上集能够交换的东西多了，从几匝蔬菜延伸到肉蛋米烟了。
田中杰把车子垫稳了，把盖在猪肉瓣子上的布帘打开了一角，使得“前槽”脊梁的肉膘朝外，才把头上的棉猴帽子推到脖后，扭头跟哥哥要烟抽，田中禾赶忙递上了旱烟盒子，不好意思地说一会儿买好的。
“抠门儿，给你卖工夫，还得人家倒贴。”田中杰从棉猴的斜兜里掏出了“大生产”，抽出一支给哥哥，然后就洋气棒棒地云起烟雾来。
“等你成家了，就知道仔细了，不就是帮助卖点猪肉么，是你嫂子求的，惟恐我卖贱了，派来了你这个监军呗。”
“还真就是嫂子识人，讲文化你行，做生意你可赶不上田中杰，老村长推荐你教书，不就是可怜你肚子里点墨水么。”
田中禾看看故意奚落自己的弟弟，淡淡地吐了口烟气，没有说话。离开四队已经一年多了，当时的公社文教组，在全社范围内选择高中生补充中小学师资，真正的老高三凤毛麟角，老村长毅然决然地让他放下小队长的担子，去到中学教书。到中学教书，绝非梦寐以求，也算栖身之业吧，毕竟有十二年的寒窗苦读，也算对家乡的另一种报答吧。但是，对于改变五柳河家乡的面貌，他是矢志未改啊。
“瞅着点儿！”田中杰低声对哥哥说道，把布帘子拽开了一半，大声地吆喝起来，“看看，啊，看看，。刚刚开瓣子的猪肉啊，这肉膘子雪白啊，这瘦肉绝细啊——”
从路口那边拐过来一群一伙的人们，男的女的，穿着皮甲克、棉大衣的，套着劳作服的，罩着绒毛衣的，拎着包裹，背着兜囊的，全是城里乘坐火车来的，怪不得田中杰来了精神！
从城里来赶集的人们，图的是新鲜，图的是实惠，他们边走边看，懂点行情的比比划划，，不懂行市的观察寻价。
田中杰拿着埕亮的弯刀，平拍着车子上边的案板，对着回头看的两位中年妇女，亮大了好听的男中音儿：“留神啊，买猪肉得顺心啊，大婶大叔啊，大姐大哥啊，咱是旁拉五柳河子老田家的，你买家去吃的，保管放心，要买放心肉——来——”
两位妇女的脚步转了回来，说是看中小伙子挺实成的，就冲着小嘴挺甜的，打算买点顺心肉，问是多少的价钱，端详着猪肉的皮色。田中杰把布帘子掀开了半面，，悄悄地在“血脖”的下梢割下来一小块儿肉，把肉块的断面抻开，告诉她们检验“米”猪的诀窍，又把猪肉的“后臀肩”搬在一只手上，用另一只手掌“叭叭”地拍打了两下，说着肉皮飞薄，要是老母猪的话，就活该本小伙子半生的光棍儿！
两位妇女，被田中杰的起誓发愿震唬住了，瞅着两个小伙子双眼地皮的，一个爽快，一个内秀，频频地点头，啧啧地咂嘴。田中杰告诉哥哥拿好了盘秤，把弯刀立在了肋条的脊梁骨上，告诉大姐，指哪打哪，并且满带着笑容招呼围来的买主。一块八毛前一斤的两头，一块七毛的肋条，两位大姐姐笑盈盈地就包了半拉的猪肉，城里的主妇有着实际的权力，要的是购买的权威。她们看着，田中杰把肉瓣子解成了棱角分明的四方的小块，还帮助两位妇女打包装好了。
褒贬是买主，看着城里来的妇女买了那么多的肉，也不讲价，有几个明白成色的男人，就站在田中禾的对面，贬斥猪肉发女敕，吃它不能太香，一定是不经煮的。田中杰对两位男客的议论，不恼不烦，飞快地转动着眼珠，竟然高声地喊喝起来：“来买女敕猪肉啊，老小皆宜幺，可不是嚼不动的老山秧子的——”两个男人灰溜溜地走到一旁去了。又过来几个买肉的，田中杰是耐心地接待，斤两嫌多往下拉，不足斤两往上添，也就是半个小时工夫，两半子猪肉在所剩无几了。看来，凡事还是往前边赶要好，一早四点钟开完膛子的生猪，到现在的九点多，分吧分吧没影了。
田中禾把盘秤撂在案板上，拿叠零钱给弟弟，说是别为着一点零碎的骨头肉再叫卖了，早一点回家吃饭，自己拎着大兜子买些青菜去。肉行市占了大半趟街，足足有几百份儿，还有那紧俏的牛肉，驴马肉，狗羊肉那，人们拥挤地水泄不通的。走过卖水果的拐把子大垓，进了空场才宽松起来。空场上，不空了，凹地方是猪崽子，平地方是山货水产，青菜是靠着人家房后的道边，图的是背风，最热闹的是供销社卖鞭炮的。田中禾径直奔到菜床子，也不讲价，韭菜、芹菜、青椒、蒜薹，一样买了二斤，挪个地方，买了一点茧蛹和木耳，想买点蘑菇还怕有假，再加上市场的行人乱哄哄的，也没有心思掂对菜肴的准备了。
书店离市场很近，在街道中心的十字路口北边。长长的一趟红砖瓦房，属于供销社的商店，布匹和百货在趟房的一半，建筑和农用占了接近一半，只是个堵头归了文化。书店的屋子里头，年画挂满了半截空，画面上尽是飒爽英姿的工农兵，书架上满是领袖的著作，文艺的作品是那两本落满了灰尘的大作。
田中禾站立在小书店的门口，看着对面邮局的人陆陆续续，心里有一种说不出来的抑郁，扫兴地观望着交叉的景象。左边的银行，右边的公社，没有什么好去的地方喽。
供销社的食品站门口，人不是太多，从那里边出来的人，都是买了一点的冻肉，蹑手蹑脚的。去年，可是人山人海地拥挤呀。去年的今天，田中禾就在那食品站的外头，排队等着买几斤肉，大清早地等到了快晌午，也没有挪动多远，因为先要处理需要照顾的条子。那也行，只要能买到就好吧。一阵的拥挤啊，好不容易地排到跟前了，一个站排的限制三斤猪肉，肉都称好了，一掏上衣怀里的上兜，就那么一张票的五十元，不翼而飞了！垂头丧气地回到了家，弄得于春整整地哭了半天。想到过去的艰难，妻子的委屈，田中禾，干脆哪地方也不愿意去了，男人天生就不是赶集逛商店的料！
回家吧，后悔自己没有骑着自行车来，不就是考虑他田中杰推着车子么。往五柳河子走，得先往西边走一段，背着个鼓鼓囊囊的大号兜子，栽歪着肩膀，要是赶上有的学生打个招呼敬个礼的，特别的不顺溜呀。走的正，坐的端，说的清，起码的规矩。田中禾觉得挺烦人的，过个年，简直是活受罪呀。前巡目后瞧眼，盼望着有熟悉的人，有人驾驭着大车小辆，好捎个脚搭个载呀。
“哎呀，田老师，怎么也赶集来？”清清脆脆的女声。
田中禾回头，认出了同乡柳条：苗条的个子，一身的青趟绒，齐肩的黑头发，白皙的瓜子脸儿，蚕眉凤眼，细高鼻梁，薄薄嘴唇，满身的健美。
“柳条——”田中禾重新打量着眼前的同乡，高兴地说了：“放假了吧，冷不丁还认不出来了。”
“是么，中学的教授了，哪能认识咱民政局的工人呢。”说着，柳条把肩上的军用背包正了正，然后叫田中禾把他肩上的背囊摘下，他们俩人横拎着。走出了唐马台，就看见五柳河的柳树林子了，田中禾让柳条松松手，自己用背囊的双背带负重，笑着倾听着女同乡讲述着县城的新闻。
柳条轻盈而欢快地走在乡间的大路上，她指点着路旁的每一个标记，回忆出少年的趣事，哪怕是一次玩耍，一次悄悄话呢，她们要比粗心的男孩子感悟得深刻得多呀。
柳条在部队里当了三年的话务员，转业分配到民政局，虽然是工人编制，担任的职务是很重要的那。刚回来不久，田中禾就知道了信息，除了在家里接待了柳条之外，赶上县城有什么教学观摩的会议，田中禾尽量去看望一下。
柳条可不象以前那样听风就是雨了，办事干练而讲究效率，在县政府机关里是有了小名气的“小黑脸儿”。她告诉田中禾，民政局经常和办公室打交道，她几乎在两三天就能看见高云一次。现在的高云，已经是办公室的副主任了，工作能力可强了，起草简报，协调意见，督促决议，特别的有办法。又说，国家每年给老百姓的补助不少，救灾的基金被挪用的现象比较普遍，分配到老百姓身上不多喽。至于田中禾过问的婚姻大事，柳条缄口不提，毫不羞涩地拒绝着凡夫俗子，嘲笑着田中禾就知道老婆孩子热炕头。连初恋的许瑞华都给气跑了。
说长道短，两个人边说边走，半个多小时就到了五柳河，走过冰面，柳条告诉田中禾叫于春留点后手，改天去捧场。
田中禾站在河沿北面的土岗上，望着亭亭玉立而摆手的柳条，心里发出感慨：部队真是大熔炉啊，一个农村的跑风的丫头，竟锻炼成县局机关的干部了；部队真是大学校啊，一个初中文化的女青年，竟然成为有一定政治头脑的专业人员了。人啊，得抓紧学习知识，不能再干那不学而有术的傻事了。柳条比自己小了好几岁，谈话就显示的成熟，就表现的全面，眼见的三尺讲台的认识就偏于肤浅，偏于片面那。