泰顺是温州下属的一个县。泰顺多山,北面水系流向飞云江,南面水系流向福建闽江。泰顺也是福建与浙江分水岭。
元宋期间,为避战乱祸事,北方许多名人贤士拖儿带女或举族结旅,陆陆续续向南迁移到泰顺这个群峦起伏、人迹罕至的“世外桃源”。他们带来了北方先进的生产工具,也带来了北方先进的文化,结合泰顺的实际,创造了具有山区田园特色的地方文明,留下了无比珍贵的历史文化遗产。其中最杰出的代表就是县境内的泰顺廊桥。泰顺廊桥以较短的木材,通过纵横相贯,犹如彩虹飞架宽阔水面。廊桥顾名思义,就是有屋檐的像走廊一样的桥。
历史上的泰顺,村落分散,交通偏僻。人们出外行走十几里都难以见到人烟。泰顺先祖们,在相隔一定里程的大路边上,建上一座供人歇脚的风雨亭。而在溪流或峡谷上造一座桥,再在桥上建造屋檐,不但可以保护木材建造的桥梁免受日照雨淋的侵蚀,而且起到风雨亭的作用,这就是廊桥。有的廊桥还有供人暂居的房间。甚至有的村落,当地村民认为廊桥还起到保持风水的作用,在桥中桥头或者二层阁楼上设立神龛,作为日常祭拜场所。
最典型的廊桥当属泗溪姐妹桥。位于泰顺泗溪镇泗溪河溪东和北涧水两座廊桥;两座廊桥相距不到2公里。位于东溪上游的溪东桥已有400多年历史了。两头翼角飞挑,盘龙卧虎,斗角绕云,青龙翘虚,犹如巨龙般颇有吞云吐雾之势。远远望去,溪东桥犹如一挂彩虹飞架溪面。而北涧桥红色漆木的桥身还有宫殿式重檐的设计让它看起来犹如一位娇丽无比的新娘。
泗溪姐妹桥背后有一个当地人津津乐道的传说故事,就让它们更容易给人留下深刻的印象。北涧桥的传说有些悲情的沧桑,相传400年前的一天,一名老妇手牵她的孙儿智周欲过北涧桥,当时恰好有两位仙人在桥上下棋,老妇便说:“请二位让我孙儿智周过桥。”仙人误以为老妇说的是“知州”,便随口回答道:“八十婆婆到此游,手牵孙儿称知州,此人若有知州做,北涧桥头水漂流。”谁知十多年后,这名叫智周的孩子竟真做到了知州,而北涧桥头就在他当知州的那年冬天因发了一场大水被冲走了,在清康熙十三年才在原址附近重新建造了这么一座木拱桥。尽管故事似乎是虚构,然而据说在当地林氏的家谱中竟当真有智周这个人。于是这其中的真真假假又为美丽的北涧桥增添了不少神秘的色彩。
庄重、古燕紫俩人从温州到泰顺,路程不远。山高路窄,群峰叠翠,南与福建省为邻。庄重想起山海经的话“闽在海中,其西北有山。”庄重怀疑这个山是指泰顺还是指西雁。爬山涉水,沿山路小径徒步走来,很快就到了泰顺泗溪。
泰顺曾经是一个不为世人所熟知了解的深山古城。一道道廊桥风景遗落在山林峡谷,静静守候着岁月的时光。泰顺终于有一日因为有了廊桥和它们惊现于世,以“廊桥之乡”这个浪漫的名字走入人们的视线。虽然已经进入二十一世纪,然而,泰顺仍很少见到商业的痕迹,无论是廊桥的面貌还是当地人的生活习俗仍保持着淳朴的风貌。
庄重的父亲是考古系教授,自己又是拥有历史学学位,这一切,让庄重新鲜。最让庄重惊叹的是先人巧夺天工的泗溪姐妹桥建桥技艺,最让人感动的是后人对历史文物的保护和爱惜。
在北涧桥头,正赶上有当地民间人士自费举办的廊桥文化展,他们对于廊桥文化表现出的那种由衷的热爱让庄重心生感触。这些古廊桥飞架在岁月流水之上,接通了远古与现代,接通了生老病死,抑或在潜意识里,这就是古廊桥最吸引人们的精髓所在。来自世界各地不少游客,有金发碧眼的老外,也有南腔北调的旅人,流连于泗溪的廊桥上。
古燕紫看过电影《廊桥遗梦》,也看过这部中篇小说。《廊桥遗梦》浪漫的爱情故事让古燕紫感动不已,也让她记住了“廊桥”,但想不到今天自己就在廊桥上。古燕紫跟在庄重的身后,注目着庄重的背影。庄重向后寻找古燕紫时,古燕紫又故意掉头装着在欣赏其它的景色,希望庄重能上步来拉自己或拍一下自己。虽然没有什么过多的表示其他意义,自己总觉得舒服。
毛氏家族的人听了庄重的叙述,几个上了年纪的老人都唏嘘不已。他们虽然没有见过自己的先人,但在小的时候,就从父辈的口述里听过这个故事。翻开族谱,虽然是一两句话,但简略而明了记载着先人在西雁被日本人追杀不知下落的事实。今天正好是农历7月18日,祭祀先祖的最后日子,大家七手八脚,弄得特别隆重。庄重在城市里长大,未见过祭先的仪式,今天算是见识了另一种历史文化。
毛家祠堂正中间,摆放一张长方形的桌子。桌子上摆满了鸡鹅猪头等祭品。由族长领唱带头跪拜,后面一群人跟着唱诺跪拜。
庄重古燕紫俩听不懂他们说什么,但看大家认真严肃的样子,两个人站在旁边不敢言语。怕触犯毛氏祖先神灵或者说毛氏族人的禁忌。
毛氏族人摆了一大桌酒席款待庄重、古燕紫俩人。之后,又拿出最代表泰顺风貌的小吃招待他们。
泰顺的小吃最有名属于地瓜粉面和黄花糕。地瓜粉面是地瓜淀粉和肉末混合的面食,吃的时候要往汤里加点醋。还有一种黄花糕,用一种叫黄花的药材和米粉加白糖制成,切成四四方方的一块块放在笼屉上蒸熟了,看上去金黄色、透亮的,很容易吊起人的食欲。
毛氏族人告诉庄重墩头棉纸工艺复杂,一张棉纸要经过12道工艺程序,浸泡、加石灰、蒸煮、漂洗、压榨、检渣、捣绒、洗涤、捞纸、榨水、开纸、裁齐。每道工艺程序之间环环相扣,无论哪个环节出了问题,都会影响最终的产品质量。
至于棉皮纸就更复杂了。因为祖上曾经受过皇恩的封赐,所以家族有规定,究竟需要几道工艺程序才能完成制作过程也不能外说,更别说详细的程序细节。由于棉皮纸的选材、工艺特殊,还可以制作隔热膜,即使在高温下也不能烧坏。
毛氏老人很高兴地告诉庄重,自己还小的时候,正值新中国成立,中央就派了二人来提取了秘方,说是北京航空航天材料研究所工作人员,从事航空航天材料的应用研究和工艺研究。他们来时还是温州市里领导相陪的。毛氏老人抖抖索索拿出了一张已经发黄的“荣誉证书”。是对毛氏族人为保护先人遗产作出的努力的肯定。
夜里躺在床上,古燕紫不敢深睡,总觉得毛氏的祖先盯着自己。在凌云寺,弘觉师傅一句“人要知恩图报”的话仿佛是针对自己说的。读大学时,古燕紫喜欢看中央七台《军事栏目》军人比武的超级战士节目。在电视上第一眼看见庄重他的比武镜头让她怦然心动,让她激动不已。后来庄重突然消失了,古燕紫曾经一度失眠,不知道如何去联系庄重这个精壮帅气的小伙子。后来又突然出现在自己的身边,古燕紫仿佛在梦中。但是,自己的这趟来温州目的让她不寒而栗。在美国的噩梦又浮现在眼前。梅尔斯不得好死。古燕紫自言自语。梅尔斯会好死吗?