和三个多月来所有乱七八糟的周一的早上一样，当我一路冲杀过拥挤的城市交通到达公司的时候，已是疲惫不堪。本来，离婚之前，上班并没有现在这么辛苦，因为我可以搭简辉的车，可以一直搭到公司门口。而离婚以后每天上班只能挤公交车，又要倒地铁。一来我不会开车，二来离婚的时候简辉把车带走了，把房子留给了我，我们以此为协议各得其所了。
以前上班时一路上陪伴我的是坐在驾驶位上的简辉和交通台的广播，现在一路上陪伴我的是都市早晨的众生相：扯着孩子的手拼命跑的妈妈，一边赶路一边不停看表的中年男子，挎着lv包包挤公交车的时尚女生，在广场上打太极拳的老人，还有穿橙色背心带着口罩的环卫工人……当然，除了这些人，陪伴我的还有路边摊的早点，商场外面的巨幅广告，地铁站里黑压压的人头，早报上关于金融危机的报道，城市里无处不在的环保概念的宣传标识………来来往往的人群，毫无秩序的交通，眼花缭乱的光景，让我的心情在一天的开始时就已经变得烦躁……。
不过这样的日子不会持续太久的，我正打算去学车，学会了好再去买一辆车，那样就可以自己开车来上班。我也想明白了，一切都要靠自己，反正这辈子我是不指望再搭什么人的车上班了。我坐到自己的座位上，使劲儿做深呼吸，努力让自己在早高峰中滋生出的烦躁情绪平复下来，好能尽快进入工作状态。
经过一个周末，办公桌上的那束玫瑰已凋了，唯余一朵在一片狼藉的枯萎中努力向上昂着头，倒颇惹人怜惜。这还是美龄去上海前让快递公司送来的，花里还夹着一张卡片，卡片上写了一句话：送给失意中的至情至性的完美小女人——林可嘉。美龄就是这样的，一会软一会儿硬，一会儿热一会儿冷，软硬冷热全凭兴之所至，我们都知道她是个很随性的人，也早都习惯了她的忽冷忽热，忽软忽硬。若哪一天她突然恒温起来，我们倒不适应了。
美玲是个顽固的不婚主义者。她认为所谓婚姻只有一种用途，那就是用来终结爱情的，婚姻绝对是爱情的坟墓。她拒绝走进那坟墓里去，不但自己不进去，还奉劝我们不要进去。我是最不听劝的一个，那时沉醉在与简辉的爱情中的我整天昏头昏脑，一味幻想着与他生生世世，于是便义无反顾一头扎进婚姻里去了，想要用大红的结婚证书锁住一个天长地久的幸福。美龄笑我傻，我不听，反笑她不懂婚姻的价值。我和美龄那时站在两个极端，一见面便吵得人仰马翻，都固执对婚姻的一己之见，不肯做丝毫让步。于帆和楚秀被我们俩吵得没了主张，不知道究竟是结婚对，还是不结婚对。
美龄是逍遥自在，男朋友走马灯似地换，一会儿看电影，一会儿吃自助，一会儿去滑雪，一会儿去温泉，一会儿去游览，一会儿去度假……。那日子过得真是比天上的神仙还自在。可是到底孤身一人到何时是头儿呢？等到有一天年老色衰了还能这么逍遥么？我呢，虽说要操劳柴米油盐，要洗衣做饭，要照顾简辉生活起居，的确没有美玲的日子轻松自在。但总能见我与简辉出双入对，相依相伴，双宿双飞，而我又总是摆出一副乐在其中的幸福小主妇的样子，倒也颇令她们羡慕。可见结婚和不结婚各有各的好，也各有各的不好。两个人比较来比较去到底还是下不了决心，下不了结婚的决心，也下不了不结婚的决心，最后两个人一致决定继续观望，看看再说。这一看便看到了我和简辉的结局，看得心惊肉跳，再不肯轻易提结婚。