华灯初上，也只有北京才能把这个词诠释到极致。梅生自回到家里，就这样一动不动地看着窗外，她能感觉到自己的嘴角一直在向下弯。她找不到适合的理由来安慰自己，毕竟对于女人来说，相信自己的耳朵远大过于相信自己的眼睛，她是真的听到了。那两个男人说的话还在她耳边回响。漆莫默送她回来，她知道他跟着上了楼，但她自己一进家就把门关上了。她需要一个人安静会儿。这满街灯火她还能看多久？这个想法让她微笑。
癌，是个什么概念？现在不是还能喘气儿吗？她心里说，这事儿不能让自己的爹妈知道，事儿太大了，老俩口儿一定受不了。
她又想，家里还一直没添置窗帘，回头买几套韩版窗帘和挂饰，自己早就想买了。
没有新鞋了，上回在燕莎看上一双鞋太贵，还是又跑四环上的ATUU专卖正好打六折买的，再买就去燕莎，贵也买，以后买什么东西都不在二环以外买。
牛上山给的优惠券得赶快用了，别回头过期了。
自己去照婚纱照去，放一张最大的最漂亮的，挂家里。
对象就别再找了，回头耽误了人家。
又觉得自己饿了，晚上饭没吃，要不再请漆莫默吃饭去，反正也没人陪自己吃饭。
只有梅生自己知道，想什么都不能想自己的病，说什么都不能说自己没日子了。刚刚脑子里很乱，天上的星星什么时候这么多这么亮了都？现在才觉得，其实被骗，是件超幸福的事情，现在这么费劲地骗自己不去想那个“癌”字，一贯稳如泰山的千年道行都快给废了。她拿起电话，想着把漆莫默找来。
楼下，漆莫默抬头看着梅生家的窗户，知道梅生就在窗户边儿上站着，他就那么一直看着，他想好了，要是梅生开窗户他就赶紧伸胳膊去接她，哪怕自己的胳膊给砸断了也行。正这么一直全神贯注着呢，手机响了，他依然抬着头望着梅生的窗户，手伸进衣服兜里拿手机。
“喂，谁啊？”漆莫默由于抬着头打电话，声音不自觉得大了许多。
“是我，你姐姐我”，梅生本来想当做没事人似的跟漆莫默说话的，可是听他的口气这么冲，顿时又没了勇气，于是很怯懦地说。
“梅生？梅生！”漆莫默继而不再看窗户，而是左右地晃了晃脑袋，看了看四周，有些急促地问，“梅生，你没事儿吧？”
“我？我能有什么事儿啊？饿了。你什么时候来接我吧，领我去吃饭，我想吃涮锅儿，还去东来顺儿，我请客怎么样？”
“行啊，我这就上去。”
“这就上来？你在哪儿呢？”梅生纳着闷想，漆莫莫默怎么能这么快。
“你家楼下啊！”
“我家楼下？你什么时候来的啊？”听见梅生说这话的时候，漆莫默看见梅生家的玻璃上印了一人影儿，不用问，是梅生往楼下看呢。
“我刚跟你后边儿上楼，你把我关门外边儿了，敲半天门你也没给我开，我只好回楼下来等着。”
“哦，是这么回事儿啊？那你甭上来了，我找件衣服这就下去。”
“行，我等着你。”
挂了电话，梅生下了楼，用黑色长风衣一左一右的衣襟裹紧了自己的身体，漆莫默早就把车停在楼门口，打开车门等她上车了。梅生钻进车里，漆莫默关上车门，从车头前面快速绕过，也坐进车里。
路上，梅生没话，漆莫默也无话可说，车里的气氛很凝固，梅生看着外面，脑子里却在飞速运转，说点儿啥呢？继而又摇了摇头，自己怎么还这个毛病？受不了冷场。但是跟漆莫默，她实在不知道说什么，只好看着挡风玻璃上的车检标志，数月份。数着数着，突然想起来，表妹借自己的车已经有些日子了，这段时间自己都是怎么上下班的来着？打车？也太费钱了吧？于是她很快拿起手机拨了一串号码出去。
“喂，你还活着哪？有些日子没见了，哪儿滋润着哪？”梅生强迫自己用很平稳的语气说话，但听完表妹的回话，梅生却再也无法使自己平静下去了。因为表妹的头一句话就是，“姐，我太对不起你了，你车让我给蹭了，我这正给你补呢。”
梅生大吼，“你多哪根儿骨头啦你？等我拆你？”说着，唾沫星子都嘣挡风玻璃上，漆莫默笑，心里约模着，这表妹不知道又给梅生捅了什么娄子。梅生又说，“你也别修啦，赶紧给我把车开回来，回头现代让你修成夏利了都。”梅生停了一下，听着那边儿说着什么，“你甭管那些个，车有疤也给我开回来，你们那破地方能给我补出什么完美啊。”
梅生“啪”地合上手机，胳膊搭在车窗上手支着下巴，满眼凄凉。“车也坏了。”梅生说，“我那个表妹，真是个破败星，什么东西到她手里那都叫消耗品，包括男人在内。老天保佑，她真是得老得快点儿，要不然她得嚣到哪年去呀”。
漆莫默边开车边扭头看梅生说，“怎么车坏啦？那小妮子怎么这么不省心啊？”
“说的是，我这气也不光为了车，她这么一来，家里人又说我惯着她，非给她开什么车，这人没什么事还好说，她要出点儿事，我家人还不得把我给拆喽。”
“车坏什么程度啦？还能开吗？”漆莫默看着前方继续问。
梅生更气了，“你倒想让它坏得不能开呢吧？我没车，你给买啊？真是的。”
漆莫默笑说，“看你，这不想给你说两句宽心的话嘛。车这个东西，最重要的就是能开，能开都行了还，管它有没有疤呢，哪个车不得挨碰啊，这都说不准的事儿。”
“切，你说的轻巧，这还没见着车呢，指不定给我蹭什么样儿呢。光打磨补漆什么的，我又得花好几千，补漆还不得是原厂漆啊？你丫真是站着说话不腰疼。”
漆莫默没理梅生，隔了几分钟转话题说，“梅生，你在公司呆几年了？”
梅生看他，“这话什么意思？我怎么听着像是你小子变着法儿地劝我告老还乡啊？”
“我可没那意思，我是说，按规定入司一年可评主管或副部级，两年可评部长或副经理级，等今年年底我就向总部推荐吧，你也好好努力。要是咱们再把海淀的邮政大楼的工程拿到手，说不定还能再提一级。”
“可是，你跟我说这有什么用啊？我就愿意当小跟班，我不涨级。这样多自由啊。”
“瞧你那没出息的样儿，我的意思是，你该换本田开了。”漆莫默意味深长地看了梅生一眼，这下梅生真来了精神。
“什么意思？你要给我买车？可是我只是你的秘书，又不是你的小秘。你哪会给我买车啊？”梅生渴望地看着他，可是漆却哭笑不得。他知道梅生了解他的意思，只是在这儿跟他装罢了，有些事情，梅生，只是不想去做。但愿她的不想提级，和她的病没什么关系。
梅生见漆莫默不理她，自己坐正了不再说话。吃过了饭，漆莫默说，反正出来也出来了，就按上回的路线，东来顺儿，下一站石景山。
到了公园，门口还有一大堆老头儿老太太跟那儿跳迪斯科，大概都是这附近的住户。漆莫默买两张票，晚上公园门票半价，说是到十点钟清园。这么大个园子，就那么几个搞联防的大爷大妈，那得清到什么时候？漆莫默就这样闲聊着，拉着梅生进了园子。
两个人并肩走着，梅生没有挣月兑他的手。漆莫默想，大概梅生现在心里真是需要个人吧，他觉着梅生一定是这样想的，所以他像武打片儿里的大侠似的，往手心儿上运着功，想像着自己的手能暖和点儿，起码应该比乔远的手暖和才行。
梅生任他拉着，中间也没说话。两人走到公园后山上，找了条长石凳坐下，公园门口的音乐已经变得很微弱，梅生抬起头看天上的星星，伸了个懒腰，终于说了一句：“啊，真是月朗星稀啊。”
漆莫默白眼直翻，“苏大小姐，真不相信你当年高考时是语文单科状元。”
梅生放下胳膊问：“怎么啦？我感叹天气好，你也不满意？”
“我记得去年你可是拿这个词形容了一个，满脑袋就长了十几根头发的开发商啊。”
梅生噗嗤笑了出来，她大概是想起了那搞笑的一幕。漆莫默心里松了一口气，说实话，他相当不适应梅生的沉默。真不知道他的生活里如果没有了梅生，他没敢往下想，泪就在眼眶里，再想非掉下来不可，他也和梅生一起抬头看星星。说，“怎么样？来看看星星不错吧？”
“嗯”，梅生停了一下，接着说，“比做化疗强多了。”
漆莫默忙转头看梅生，梅生脸上的表情特别宁静，但他知道她的心里此刻根本就没脸上这么平静。梅生永远就像一条外冷内热的河，记得有个作家描述得很准确，表面平静却暗潮汹涌，她的愤怒，她的快乐，包括她的爱情。梅生这时也转过头来看他，然后笑笑，伸手拨了拨他的头发，眼里有光，但是却说，“放心吧。我知道自己，过了今天晚上，什么事都没发生还不行吗？如果病一直是有的，那我不知道的时候不是挺猖狂的嘛？我不喜欢长久地停留在一件让我不愉快的事情里，关于今天所有的一切，我就要它们到此为止。”
漆莫默不知道该说什么回应她，哽了哽喉结。梅生又继续抬头看天，漆莫默低下头，他唯一能为梅生做的，也许就是陪她静静地坐着，然后让梅生忘记了他的存在，让梅生以为，今天晚上，只有她一个人坐在这里，没有人看见她的脆弱。
“可是，为什么我老是停在和乔远的感情里不出来呢？我这不是自相矛盾吗？”听到这话，漆莫默转头看她，梅生已经低着头看地皮，脚在地上来回地搓着。漆莫默轻笑了一下，伸手把梅生揽过来，然后问她，“梅生啊，你说我是男的？还是女的？”
梅生白他一眼又低下头，气嘟嘟地说，“性别特征明显。”
“我记得我看一本杂志上有关于洪晃的文章，洪晃说，一个女人一生有多少男人是最合适的。她得出一个公式：零等于这个女人这一辈子就白活了。”见梅生抬起头看他，他又继续说，“一到两个有点亏，两到三个属于传统，三到五个属于正常，五到十个有点多，十到十五个有点乱，十五到二十个有点累……”漆莫默还想往下说的时候，见梅生正狠狠地盯着自己，他赶紧闭上了嘴。
本以为又会挨一顿臭骂，正心虚着，却听梅生说，“这么说，我一点儿也不传统，那我什么时候才能正常啊？”说完，两人终于笑了出来。笑完了，梅生说，想回了，漆莫默跟着一起站起来。梅生在前面不急不徐地走，漆莫默喊，梅生。梅生回头，却发现自己离漆莫默相当近，近得一抬头就看见漆莫默的眼。漆莫默的吻就这么落下来，梅生感觉心脏似乎要从耳朵里蹦出来。
梅生刁空儿说，我冷。漆莫默没回话，拿西服裹了梅生，继续。这绝对堪称世纪之吻，到后来梅生想，站得脚都麻了，要是有个床多好！下一秒又在心里骂自己是贱胚。直到，听见一老大爷说，“咳，那小两口儿，别跟那粘着啦，回家多得啊。我们要清园啦。”梅生赶紧把漆莫默推开，漆莫默却冲老大爷喊：“大爷，您不懂，在这儿有情调。”听他这么一说，梅生更丢人，拉着他朝公园门口跑。就余下老头儿一个人在那嘀咕，“就听说来扫墓的多，还没听说过在这儿亲嘴儿有情调的，新鲜。”
说实话，像漆莫默这么大人了，虽然没吃过猪肉，还能没见过猪跑？两人儿一口气儿跑公园门口，缓气儿的当儿，漆莫默心虚的问：“怎么样？小生此吻还合您老人家口味吧？”
梅生一拳砸在他胳膊上，怒骂："说什么哪你？"说完扭头要走，又被漆莫默一把拉住，搂着她走，梅生很不适应，真的，很不适应。她感觉今天晚上的事情不真实得恶心。如果想让她排除掉这种不适应，她只能在心里不停地对自己说：管它呢，反正就要死了。
后来漆莫默送她回家，搂着她上车，搂着她下车，搂着她上楼。她中间有那么一刻，似乎想说服自己接受这种距离，她是想要个人，想要个和乔远一样的人，他可以不叫“乔远”，最好不要有乔远那样的爹妈，不要有乔远那种对父母唯命是丛的心态。最好是个想要什么就努力争取，如果争取不到也会勇敢地说出来的人。
至于漆莫默，她以前没有这么强烈的排斥感，但刚刚心里一直的想法却让自己明白，在爱里，有的人就是这么可悲，自己到死也没有得到自己爱的人，而自己宁愿早点死掉，也不想接受漆莫默的感情。