洛云放了一个星期的丧假，那具苍白、显得有些陌生的屍体，在小雨纷飞的丧葬行列後化为骨灰，记忆中，只有全身**却不断啜泣的母亲那张脸，还有那冰冷的一场雨，总算妈妈以涙洗面的日子也很快地过去，父亲变成一桢墙上的黑白照片，再也没有出现在她眼前。
多少次，当悲伤紧叩家里的门，原本是家庭主妇的母亲忙著搜寻报纸分类广告的工作，而且也不去应门；现在母女俩独自閒居，哀戚的秋风一次又一次来临，可是，她不知道怎麽去使那种让母亲掉泪的气息拐向别处。
直到有一天下午，她们家的大门如往常一样紧闭著，有个阿姨带著惆怅的礼物来了，她一直按电铃，洛云觉得吵得要命，终於母亲不得不打开闭锁的门扉，让那个美丽的女人进来。
「我打过电话给妳，怎麽都没接？」
「这两天忙著丧礼的事情。」
「噢。」
洛云瞧著这个陌生女子，她从来没有见过这位阿姨，只能愣愣听著这人和母亲交谈著无法理解的话语。
「现在妳打算怎麽办？」
「保险金可以撑上一阵子，我会去找工作。」
「要不要我帮忙介绍？」
「谢谢妳，我心领了。」
「我现在拿了不少赡养费，生活也还算顺利，如果妳愿意，我可以叫朋友在公司帮妳安插一个职位。」
「琇莹姊，我说过不必了。」
这位叫做「琇莹」的阿姨微笑著模了模洛云的头髮，然後对母亲说：「如果妳改变心意，就打个电话给我吧。」
母亲拒绝了，但是洛云隐隐有种感觉，其实妈妈心里很想答应，不知怎地，就是没有再跟阿姨联络了。
又一阵子，丧假终於过去，洛云沮丧地发现在经过一个星期之後，学校的课业变得更加繁琐了，尤其是班导的数学课，情况更为严重；每个老师上课的内容都超过了她的想像，严重落後的进度又实在补不上，她总是茫然地瞪著黑板上那些匪夷所思的数学题，盼望著下课铃声赶快响起。
下午五点钟刚到家，母亲出去工作还没有回来，洛云把书包一扔，坐在沙发上看卡通；卡通播映完了，她继续看连续剧，觉得肚子饿得咕噜咕噜叫了，就去冰箱翻翻找找，看看有没有食物可以填饱肚子。
八点了，她注视著空空如也的小冰箱，只有半满的鲜乳和早上吃剩的一锅稀饭，乾脆就拿鲜乳出来喝；那冰镇的牛女乃冻得牙齿也会疼，刚喝了两杯，她就拉了两回肚子，於是她看著那锅稀饭，决定自己热来吃。
瓦斯炉的位置还高过她小小的头，洛云拿著板凳过去，记得爸妈都是这麽热饭菜的，乾脆也依样画葫芦，自己煮东西吃，刚把沉重的锅子端到流理檯上，她就忙著站上凳子去扭转瓦斯开关；转动开关之後，点火器发出「噼噼啪啪」的声响，一股浓厚的瓦斯味冒了出来，但是火怎麽都点不著，她毫不气馁地一试再试，最後索性把开关直接转到底，又用力地按著它，想要让火点起来。
「轰」的一声，大火从瓦斯炉上爆了出来，烧著了她的头髮和眉毛，洛云又惊又骇地往後躲避那火，手忙脚乱之际抓到了锅子，结果手一滑，人就和锅子一起从凳子上摔了下来，满锅的冷稀饭还淋得她一身湿；那锅子「乒乒乓乓」掉得很远，四周瀰漫著毛髮烧焦的臭味，她吃痛地坐在地上，看著厨房里满地狼籍，不禁放声大哭起来。
就在此时，母亲从外面回来了，听见她的哭声，赶忙跑到厨房去看，结果眼前的景象把她吓坏了；她把还在燃烧的火炉关掉，又问女儿身上有没有受伤，但洛云只是啜泣。
幸好眉毛还在，母亲心疼地问道：「连浏海都烧著了，妳怎麽会弄成这样呢？」
洛云抽抽咽咽地说：「我肚子饿了，想要弄吃的……」
母亲看著她，最後说：「妈妈会给妳零用钱，以後要是晚点回来，妳就在外面买东西吃，不要在家里煮哦，这样很危险的。」
洛云点了点头，止住了泪水。
帮女儿洗澡、修剪了她焦成一团的髮稍、清理完厨房那堆髒污，都晚上十点半了，结果一看到联络簿上洛云隔天上课要準备的主题，母亲的眼泪差一点掉下来。
「这是什麽？」
「老师说是自然课上课要用的东西，明天一定要带去学校。」
母亲瞪著联络簿，然後哄了女儿上床睡觉，连晚餐也没吃，就又拿起外套和皮包出门去了。
刚刚走进快要打烊的超市，她就皱著眉头巡视架子上陈列的物品，对照著手中那份小一学生上课要用的「叁明治的材料单」，然後开始采买。
「『吐司两片』？哪家店只卖两片啊？」她从售货架上拿了一条吐司，斤斤计较地嘀咕著：「『少许肉松』？只好买一罐了！『小黄瓜一条』？都几点了，没办法去传统市场买，不买一盒也不行。『一颗熟的蛋』？『少许沙拉酱』？超市里面怎麽可能单单买一颗蛋？为了这颗蛋得买整整一盒廿粒，沙拉酱也得买一罐吧！」
手中拎著一大包东西回到家，疲倦的母亲为了準备好一颗熟的蛋，烧了一大锅水来煮，然後用卫生纸小心翼翼地包好，以防女儿不小心把好不容易煮熟的蛋打破了；弄好了蛋，她拿塑胶袋分别装好两片吐司、一罐肉松、一条小黄瓜、一罐沙拉酱，心里还在纳闷著：小学生拿这些东西去学校到底有什麽意义？叹了口气，她在联络簿上签上大名，然後开始埋怨起那些没事找事做的老师们。
为了一个早餐店随便十块、廿块就可以买到的普通叁明治，她大概花了四、五百元，还外加煮蛋和跑超市的时间！
望著丈夫在前几页联络簿上的签名，无助的泪水，从她的脸上潸然滑下。