(4)——两地书
从黄山偶遇算起的第四天，也就是他从上海回去的第二天，她收到他的第一封信。
第一句话就是：“是命运的安排，让我们识于偶然，愿牵手今生……”殷殷之情跃然纸上，从此拉开了两地传书的帷幕。整整一年，百十封信（一般每周两三封）。有好文共赏，有新闻点评，有记事论事，有读后感，观后感，当然少不了借题发挥的情话缠绵。那时，心随文走：时而如淅淅沥沥的春雨，润物无声；时而如涓涓细水，绵绵长长；时而如汹涌澎湃的波涛，铺天盖地……在他们通信期间，有个不容忽视的旁观者、参与者——三哥，他是她父亲的得意门生，年长她十三岁，是她的邻居。她从小就生活在三哥的视线和呵护中，三哥是她的护花使者，也是她崇拜的偶像。她与他的有关文学方面的讨论，她都会拿给三哥看，先听听三哥的观点，再回复他。观点不一致时，她总认为自己是对的，因为她请示过三哥（当时的三哥，已是哈尔滨市高中部优秀的语文教师了）！所以，她有持无恐，大有得理不饶人的架势。现在想来，真是幼稚可笑。那时，两块钢的特性，已开始初露锋芒。看法一致时，欢天喜地：“知我者，××也！”；步调不一致时，你来我往，各持己见，总想说服对方！最后基本都是以他的妥协而告终。争执是短暂的，内心是甜美的，有憧憬！有希望……咳！保存了十多年的百十封信件，却毁于一旦！离家的前夜，全烧了，一封未留！心死如灰啊！
现在想想，怪可惜的，丰富多采的内容,若是留到今天，以“情书”为名发表，也能算作一部中篇吧？管它有人看没人看，自己看！
(5)——别亦难
那时，每年的十二月底，她都会南下——去上海。虽说那是她的祖籍，却没有属于她的家！爸爸家三代单传，早就没人了；母亲家，倒还有阿姨、舅舅、表兄弟姐妹一大帮。而自己家，只有大姐一个倒回上海。她每次去上海，也都是住在姐姐家。七六年的元月五日，那是个永远铭记的日子！那天她又要南下了，她要结婚了！是真正意义上的要与哈尔滨说再见了！离开那块养育她二十年的土地，心情是复杂的。这个号称东方巴黎的城市，这个带给她太多屈辱苦难的地方！曾几何时，她是那么恨它，恨不得永远离开，永不回头！但在真正离开的那一刻，却感到千丝万缕地不舍！这里有她太多的回忆！那一幕幕，一段段，如电影片段回放太阳岛上捉“特务”，拣野鸭蛋，放飞鹌鹑，“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪”锄禾日当午，荷锄在一望无际的东北大平原上，“日落西山红霞飞，战士打靶把营归”众志成城推开封门的雪墙.，放喉高歌“千里冰封，万里雪飘；银装素裹，分外妖娆……”昏暗摇晃的车厢，.一曲“南京之歌”牵动万千知青的心理发店里背对而望，土麻雀变成靓孔雀还有疼她知她的三哥！离家的前一天的晚上，去三哥家告别，伯父母祝福她，唯三哥一直沉默寡言。送她回家的路上，三哥似乎不经意的吟了句：“相见时难别亦难，东风无力百花残。”辛酸！那一刻，才深刻领会名句的真正内涵！三哥语重心长地说：“秋妹！以后脾气要改一改了！志气强是好的，但不要个性太强。”她呜咽着，应承着……但是，事隔多年，她好想对三哥说：
“三哥呀！我没能做到！好想再听您说……”但是，她的三哥却永远离她而去！第二天，家人，当然还有三哥，送她登上南下的列车。
那天她和三哥有个不成文的约定，即每年的这一天，都要收到对方的信件或礼物。一直到1995年，从未间断。那一天，她们会收到对方的礼物和信！
若干年后，三哥在给她的信中写到：
“秋妹，你知道吗，元月五日就是我们的七夕！那一天是北方最冷的时刻，而我怀揣你的信时，我的心，我的身都是热的……”她亦身感同受！
咳！一切一切都已一去不复返了……