眼泪滴落在同样发黄的信纸上，单双小心翼翼地将泪滴抹去，生怕弄坏了。每个“双儿”的字眼都让单双的耳朵有了舅公在身边呼喊的幻听。
“双儿，忘记问你喜欢吃什么，所以就随便买了……”黄葵大包小包地从市场购物回来，看到正在落泪的单双，未说完的话被咽了回去。另一方面，单双听到声音赶忙擦掉眼泪，把那发黄的信给收起来，而且不经意中多盯了眼“李隆”两个字。
在这尴尬气氛形成之际，机动车的声音在一楼响起，然后“嗒嗒嗒”的脚步声，一位不算高且带点疲倦的中年男子出现。
“那是双儿。”黄葵稍微挪动一体，以致让中年男子能够与单双碰到面。中年男子看到单双就像黄葵一开始那样，身体也是稍微抖了抖。
“你过去陪她，我去准备晚餐。”
单暮松略带紧张地走过去，在刚才黄葵的位置上坐下，喊了一声“双儿”。单双用微红的眼睛看着前面这个似乎是第一次见面的人，微微笑笑，代表应答与打招呼。单暮松为自己倒了一杯茶，同时也为单双喝了半杯茶水的杯子加满。单暮松对着单双，有好几次都欲言又止，于是一直沉默到饭桌上。
一上座，单暮松与黄葵两人不约而同地往单双的碗里夹菜，直到装不下。“你哥哥和弟弟都到外面上学，没办法赶回来，你多吃点。”于是，三人又开始了沉默。以前跟王红、常叔和崔芹他们一起吃饭的时候，都是他们三个在讲，单双在听，听到好笑的话，也会跟他们一起笑。人的感情是需要多接触才能产生的，大家互相之间有了了解，才能放得开。
直到晚餐快要结束的时候，单暮松打开了沉默。“双儿，你搬回来跟我们一起住吧。”他放下筷子，“你舅公临走前留下一笔钱，说是给你上大学用的。但那时找不到你，刚好你哥又生了一场大病，需要动手术，所以就把它花了。虽然，我们现在无法送你上学，但回到家里，大家可以有个照应。”
单双放下筷子，淡定地从身后拿出写字板，“没关系，钱你们用就是。还有，我现在可以照顾自己，你们放心。”
单暮松和黄葵两人互相望了望，不再说任何话。
“当当当……”八卦钟再次响起，单双擦掉写字板上的字，重新写道：“要去赶火车，所以就不再留了。谢谢你们的招待！”说完并微微一笑。
单双对着夫妻两人深深地鞠了一个躬，便转身离开。她回头看了一眼站在门口的夫妻，小时候离开的画面似乎出现在脑海里。她没有怪过他们，而且心里是感激的。起码他们还记得她，还一句句地说“你舅公”、“你哥哥弟弟”，把她视为家人。但他们间的关系也是到这里而已。
那天晚上，单双做了个梦，梦见自己能开口叫舅公，但舅公一直闭着眼睛躺着，怎么叫他都不起来。这时，眼泪从眼角落下，滴入到耳朵。
“哐当”、“哐当”，外面传来粗鲁的开门声和关门声，单双从回忆中惊醒过来。走出客厅，只见崔芹坐在沙发上翘着二郎腿，抱着抱枕，啃着薯片。
“说吧，什么理由？”眼睛没有正视单双，只是盯着前方未关的电视机。因为单双的表达速度比一般人都慢，而崔芹的性格又是特别的爆裂。崔芹对于比较生气的事情会当场跑掉，然后不久又会回来听单双的解释，这种习惯渐渐地成为两人之间的默契。是啊，谁又会听谁的解释呢，在这个无解释的时代。就因为她们的关系特别好！
单双无奈一笑，把舅公留给她的那封信递过去，然后在崔芹旁边坐下。几分钟过去，崔芹突然身子一软，长长地叹了口气，轻轻地抱着身边的人，“是不是很难过，就像那天一样，就像我爸去世那天一样。傻孩子，不是跟你说过，有什么不开心的都可以跟我说的嘛，大不了再改改我那暴躁的脾气就得了，我以后会好好听的。痛苦发泄不了，是会让人崩溃的，知道吗？”说着说着，眼泪也不知不觉地留下来。
单双用更大的力回抱着崔芹，任眼泪滴落在崔芹的背上。直到两人哭累了，才渐渐睡去。