王炳中坐在烧锅酒楼的柜台里等林先生，四个手指轮番敲打着柜台的台面，发出了马儿奔跑一般的声音，周大中站在柜台外，笑脸盈盈地向炳中禀报着酒楼的经营情况。
大中是本村南街人，大炳中三岁，是个有牲口有地的中等人家，生有三个孩子，闺女山花、山杏，儿子山民。大闺女山花比王炳中的儿子早来小一岁，都在林先生的学堂念书。父辈时起便与炳中家来往颇多，大中脑袋活泛，能说会道，精于世故而又工于心计，又有些文化，人称“铁算盘儿”，但也是胆小怕事的一类，不会惹起大的是非。维贵正是看中了这些，才选中了他代管着酒楼。因酒楼的买卖主要是招徕四方的客人，那些客人大都是些有钱有势的主儿，说些傲气的话，做些凌人的事，都是些免不了的磕绊，是万万叫不得真的。大中就有圪蹴着尿尿的本事，他能将平常人看来的屈辱，萝卜咸菜一般地吞咽下去，平平安安地为王家“和气生财”。瑕不掩瑜的毛病就是好贪些便宜，店里的香油、佐料、碎肉有时也偷偷地往家里拿一点，维贵父子也便把他沾的那些小便宜权当一种补贴或一种奖励，睁只眼闭只眼地过去。
最近生意不太旺盛，即使来些客人也只是匆匆忙忙地吃些饭便去了，酒楼里那拉弦唱曲的，生意也少得可怜，最近那些少人怜、少人惜的香玉们已开始在店里赊账吃饭了。炳中问些老主顾的情况，忽然想起了赵世喜来，——对于酒楼，赵家确实也送过不少的银子。于是便问大中：“东头儿的最近常来不常来？”大中答道：“最近月把地儿老子来的不多，小子倒还是差不多来，按老规矩记帐。——对了，老东西有一天还领了个闺女来，挺俊，黄夜来的，要了一大桌菜。”炳中问道：“啥闺女？仔细说说。”大中答：“有一天，——对，初十，天不早了，领了一个人，眼不见坐在了最里头儿的雅座儿，俺进去送水，一个水灵灵的闺女！十八、九岁的样子，听口音是山西那边儿的，吃完饭就走了。——他那人，死了一辈子了，也就那样儿了，俺也没太在意，谁碰上谁倒霉……”
炳中猜想可能那闺女就是自己看到的“红丝绸”，看大中也说不出新道道，便往外探了探头，回头对大中说：“还有件事儿，——你抽空儿找找林先生，让他后晌到俺家去，要不——你明说，让他把学堂搬到俺家的东院儿，——要不，干脆给他说，房租可以商量，仨俩钱儿的也起不了大年五更，教好孩子就行！”交待完后便回了家。
王炳中吃完中午饭，足足地睡了一觉，坐在院中的七叶树下喝茶，等月琴泡的第二壶茶喝完以后，仍不见林先生过来，便给月琴留了话，往西院过来。
维贵并不在屋内，廷妮儿坐在西屋的墙根下,唰啦唰啦地搓洗维贵的衣服，炳中问：“俺爹呢？”廷妮儿并不吭声，抬起头来向西边努努嘴儿算是回答，炳中便顺风道的侧门儿奔花园而来。王维贵坐在树下的小凳子上，摇着蒲扇，正在看林满仓刨地。
满仓自二十来岁起，便一直是王家的长工，父亲死后满仓娘拚死拚活地做，为了男人那句“有人不算贫，没人贫死人”的嘱咐，早早地就给满仓成了家，满仓十七岁时便见了儿子有田，生了有田之后，那媳妇一连两年没有生养，本来也是极正常的事，满仓娘却磕头如捣蒜地到处烧香拜佛，单静峦寺里的送子观音处烧的纸箔恐怕一马车都装不下。第三年便生了有粮，后来又生了有山。或许真的有些蹊跷，满仓娘四处烧拜了一通后，老二有粮竟像是送子观音给专门挑了送过来一样，天庭饱满地颏方圆，尤其是那一笑，眯起的双眼如月牙儿一般的秀美，双唇一咧，竟和静峦寺天王殿中坐北面南的弥勒佛一般模样。
算卦的先生在喝了满仓娘的第一碗稀饭后，听完报来的生辰八字，手抖抖地拍着大腿，竟忘记了再喝那第二碗稀饭。先生说算了半辈子的卦，还没有遇到过这么好的八字：身临旺地，两庚并透，神煞有太极贵人、天乙贵人、文昌贵人。先生说完八字后月兑口竟说出了孩子的面相：“四方脸！”满仓一家全抖抖地站了起来，慌忙地答应：“是！”“俩胳肢窝儿下各有一片黑记！”先生的话没有半点的犹豫，一家人匆匆忙忙地再看一遍，急急忙忙地回答：“是！是！”先生继续说：“这小孩儿，——听清！——”大家一齐回答：“听着呢，你说。”先生咳嗽两声，并格外加大了嗓音：“眼大有神——眼儿明，鼻大有根——鼻梁高，嘴大有唇——嘴唇厚，耳大有垂——耳垂大！以后，无师自通，点石成金，有地不种，没翅儿能飞！”
那孩子究竟以后能不能“没翅儿能飞”该另当别论，但满仓一家却实实在在地让那先生煽乎得晕晕乎乎驾雾腾云了。满仓一路兴奋地奔跑着，到石碾街给先生买了两个肉包子来。他倒是真的没有翅膀，轻松的两条腿刨挠起来却实实在在地象飞。满仓生了个“没翅儿能飞”的特大新闻，随后便从石碾街的包子铺长翅膀一般地飞遍了大坡地的角角落落。
说来那有粮也的确乖巧，四岁的时候，跟着满仓到炳中家玩耍，当时已吃过晚饭，炳中夫妻正在给早来用铜壶煮鸡蛋吃，有粮半蹲在门口，巴瞪着眼看。月琴看到有粮鬼精鬼精的样子，便有意逗他，一把从火上提下冒着滋滋热气的铜壶放到有粮面前说：“有粮——，这壶里还有仨个鸡蛋，你要能使手抓出来就叫你吃了。”有粮忽闪忽闪地巴瞪一会儿眼，转身跑到院中拿了一个大铜盆来，提起壶将一壶的开水倒入铜盆，又拿起铜壶灌了一壶凉水，伸手将壶里的两个鸡蛋抓了出来。月琴故意说：“把水倒扔不算！”有粮说：“也不可惜，给太太洗脚使。”有粮把吃剩的两个鸡蛋装进满仓口袋，要满仓带回去给娘吃，廷妮儿在一边儿看着，眼泪哗哗地流，抱起有粮又跑到东院哭了个够。
也是，炳中娶了月琴，总也不生个孩子，两个人都有要了有粮做儿子的意思，炳中也说了多次，满仓一家竟死也不肯，月琴却一直的不死心，去年还给有粮买了一把银锁，至今带在脖子上。