柔情似水的秦淮河里仿佛有一只巨大的手，能将为名所累的、为利所困的、为情所扰的，一概的负担统统地卸去，只留下一个香绕雾缭的俊美和松驰熨贴的每一根神经。
在这里，无论升迁的贵人，还是谪贬的政客，亦或是高中的举子，落魄的秀才，都会去追寻故事里“媚香楼”一般的歌谣和那遥远寂寞的旧影；在这里，春风得意者收获一种炫耀或骄傲，落魄和失意者得到一腔忘怀和宽慰。无论贫富贵贱，只要抛弃了那两块碎银，似乎一个亮丽清新的桃花源便扑面而来，送给每一个关注者一个荡气回肠的凄美。
从这一夜起，汪程子便留在画舫上，将那无尽的春光揽入怀中，死亡也挡不住奋勇向前的脚步。
秦淮河畔的顾横波、董小宛、卞玉京、寇白门、马湘兰、柳如是、陈园园，嘴边的故事和遥远的人，是一个个活灵活现的恒久咏叹，也曾经令无数个情种或疯或癫或痴顽。她们或抚琴追远，或扼腕长叹，或吟诗当歌，或血洒香扇，一个个倾国倾城的绝代红粉，从醉生梦死的青楼，走向人生大悲大喜的终点，完成了从肉的香艳到神的升华，似一骑春光里呼啸山河的铁马，送汪程子从肉到灵的化度。
那悠悠的画舫，明灭的灯火，伴着哗哗作响的水声，仿佛晃荡着一段幽怨的历史，无忧的心便融入那浆声和灯火中去，人生那喜与忧的感唱、悲和乐的伤怀，皆融入画舫中一支心仪已久微微作和的歌声中去，化了一股虚无的缥渺飞入天际。
如胶似膝的日子大约维持了半年。程子在画舫里的尽情逍遥令他忘怀了一切，但那终究是梦一般的生活，每一次梦醒时分，他都无可豁免地坠入一个万劫不复的沟堑，——如临深渊如履薄冰、欲罢不忍欲拔不能的那种感受，随着睡得越深而变得越来越强烈，最终变得铜墙铁壁无路可逃。
程子三天不到自有梅子来叫。
有一次梅子丢下一封书信后便气嘟嘟地去了。程子拆开粉红的信封，几行工笔正楷的娟秀小字即映入眼帘：
红颜非祸水，贱妾亦可惜，千忧惹是非，皆因尘缘起。
程子似乎在什么地方见过类似的诗句，却又想不起来，只觉得那秀美的小字饱含了声声的幽怨，好似那双玉手中流出来一段醉人的韵律，婉转跌宕如泣如诉，穿透人的肺腑。忽又想起那个咬牙切齿地敲击着自己额头的文小姐，一股激烈的火焰自胸膛便悄悄燃起。与碧玉箫在一起的**荡魄的日子，他就象一个口渴难耐的挑夫忽然捧了一碗凛冽甘甜的泉水一饮而尽，那种透骨穿心的凉润甘甜，使他有了一种终于能站着撒尿的感觉：他是一个男人！生活那丰富多采和博大精深，就在眼前一层层地展开了一幅壮美的画卷。
终于，程子在桃叶渡买了一个不大的小院，筑起了自己的爱巢：枕河而建的小居，粉墙黛瓦飞檐漏窗，一眼便尽收秦淮河秀美的风景。
一段日子之后，汪程子和往常一样，踏着碎银一般的月光往桃叶渡而去。路上的行人稀稀落落，连白天那些叽喳喳闹嚷嚷的群鸟也都一一归宿，只留下一棵棵落寞无边的依依杨柳。
汪程子只顾低了头走，猛然和浑身湿透的梅子撞了个满怀，梅子气喘吁吁地拉了程子往一个巷子里急走，待到一寂静无人之处，梅子才说明事情原委：玉箫因夜已深便月兑衣躺下，因程子未到梅子便和衣等候，忽然院中人声嘈杂，一伙彪形蒙脸大汉闯了进来，见东西就砸见人就砍，玉箫凄惨地叫骂几声后再也听不到声息。梅子见大势不好，就猫着腰躲入房后的花丛中，看好四下无人，便纵身跳入河水中逃了出来。
两个人正在捶胸顿足之时，就看见桃叶渡的方向红彤彤的一片照亮了天空。
等到黎明时分，程子和梅子才踅到了小院的近旁，除了没有烧尽的木料还噼叭作响之外，那“青砖小瓦马头墙，回廊桂落花格窗”已成一堆废墟，几个衙皂斜挎着腰刀，在嘟嘟囔囔地来回游走。
汪程子不用猜就知道是文千秀干的，因为很早她就恶狠狠地警告过程子，“别嘴硬，等我找到那老鸹窝，一把火烧了干净。”
程子带了梅子没敢回家，在朋友任伯年处住了几日，当时任伯年虽然有些才学，终究名气不大，也没有太多的收入，每日只靠临摹别人的画作赚几文钱，程子咬咬牙跺跺脚，托柏年照顾净心出户的梅子，径自往家里去了。
程子战战兢兢地到了家，文小姐正领了小小逗蛐蛐儿，乜斜一眼程子后又拿着棍儿拨弄着蛐蛐儿玩。程子一颗悬着的心刚有些放松，忽地又悬了起来，抬头一看文大人正坐在堂中饮茶，文大人看到诚惶诚恐的程子后，鼓着腮帮子对着茶碗猛吹了一口，那茶水噗地一声四溅开来，文大人浓墨一般铁青的脸却没有作声。
院中那丛高耸入云的凤尾竹上，一只老鸹忽然“乌哇——乌哇”地尖叫着，呆头呆脑地缩着脖子。文大人不紧不慢地向竹子上斜视一眼，从腰间拔出一把蓝莹莹的洋枪递给程子，说：“去，把那畜牲给我弄下来。”程子接过枪按上火，不慌不忙地抬手一勾板机，呯地一声闷响，那只乌鸦便一头栽了下来。
文大人那肥胖的腮帮抖了几下，似乎满天的乌云绽开了一片可喜的光亮。“这好多事儿，就象饮酒，浅尝辄止，当饭菜一般来用，就要伤及脾胃，折了寿命。”文大人尚未说完，文小姐撅着晃着腰，领上小小到后院去了，文大人也不加理会，说：“吃饭去吧，我有要事儿，要你出趟远差！”
程子听完文大人的话，犹如五雷轰顶，他真想一走了之，四下一望，门口站了好几个兵丁，连刚才乌鸦落下的地方也站了两个。他之所以想逃，是缘自文大人的那句“出远差”的话：对要砍头的犯人，一般才说“出红差”或“出远差”的。
程子真的倒吸一口凉气，但看文大人那慢慢腾腾的表情似乎又不太象，他反而一反常态地定下心来：果真要自己往那边去，以文大人的算计，十个程子今天也逃不掉的，如果不是那档子事，折腾起来反而显得量狭气小，反正自己也没有太大的牵挂。也就定下心来饱饱地吃了一顿，胃口也奇大。