其实人最痛苦的不是不能做什么，而是能做，却偏偏不可以去做，这叫做理智。理智的定义就是如此，克制，就是理智的前提。一个不感性的人是不可爱的，但是，一个不理性的人是不讨人喜欢的。没有谁说感性是错的，但是不理性肯定是不对的。
这个社会，乃至这个世界，都在不断地告诉我们，理性，是成功做人的基准之一。
程峰站在梦蝶的家门口，他的心开始被周围冰冷的空气包围，并且开始清醒，刚才几乎快要发烧的身体，也在渐渐冷却下来。
地下室昏暗的灯光让他看不清走廊两侧墙壁的颜色，甚至连走道都是黑乎乎一片，在地下室的转角处，一直硕鼠旁若无人的顺着墙边溜达过去，硕鼠没受到惊吓，反让程峰冷不丁哆嗦了一下。
手中捏着装着银行卡的信封，程峰无法抬起手臂去敲门。因为他直到现在都没想起见面后的第一句话该说什么。只是简单的问候吗？如果只是想要问候，需要这样风风火火地赶来吗？那么，问候之后呢？还需要说些什么呢？他已经不是十七八岁的莽撞少年，也不是二十七八岁的未婚青年，他到底在想些什么？想要做些什么？
重新走出地下室的程峰，坐在车里，这时候的他已经做出了决定，拿起电话，他又一次拨通了梦蝶的手机。
“喂？学长吗？你到了吗？不好找吧，我出去接你吧？”梦蝶看到程峰又打过来的电话，以为他找不到地方。
“梦蝶……我不进去了。你现在走到门口，看到地上的白色信封了吗？”程峰用尽量平静的声音说。
梦蝶听到程峰的话，往门口的地上看去，果然，看到了一个白色的信封。
“学长，我看到了，这，是什么啊？”梦蝶捡起信封奇怪地问。
“梦蝶，本来我是想进去的……”程峰的声音有些失去平稳，“但是，我想，我最好还是不要进去了。”程峰对着自己苦笑了一下，“信封里是一张银行卡。前几天一朋来的时候，本来想和机票一起给他的，但是我知道，我给他，他一定不会收。”
“学长……”梦蝶立刻想要拒绝。
“梦蝶，你听我说完。”程峰打断了梦蝶想要说的话，“就算是我请你帮我一个忙好吗？不送过来这张卡，我想，我的心是无法平静了，甚至，就在刚才，我差点儿做出一件蠢得不得了的傻事……听我的话，去美国做检查和治疗，如果到了那边，钱还是不够，静如会帮你的。”
“学长，你，真的不用这样做的，我……已经不打算治了。”梦蝶推辞着，她很怕自己的病是一个无底洞，不是钱就可以填满的，她不希望把钱徒劳地花出去。
“梦蝶，去治疗，我等你的好消息，希望有一天，你能想起我，想起一朋，想起我们和你在一起时的那些美好的往事。”程峰停顿了一下，忽然感觉到自己的脸上有泪水不知不觉流了下来，“这一辈子，没有那么多的五年或者十年让我们随随便便地丢掉，人生很短，所以，我们才要拥有更多的回忆，才会令我们的生命更加富有。我们是朋友，我希望在我们头发花白的时候，还能够清楚地记得我们一路走来的那些美好时光，还能够在一起聊天喝茶，谈着那些属于我们的故事……”
两个人都不再讲话，却又都保持着通话的状态，一个，在车里泪流满面，一个在门口无声哽咽。
终于，还是梦蝶开了口。“我会珍惜学长的这份情谊的，卡，我收下了，学长，谢谢你，我去美国。”
程峰笑了，他大大的微笑，和车窗外冬日铁灰的天空，还有他没有走进的地下室……构成了一幅融洽又和谐的画面，他知道他终于做对了，他及时停下的脚步，为他做出了正确的选择。
梦蝶看着那张卡，想着学长刚才说过的话，忽然，梦蝶好想立刻恢复记忆，她好希望自己能想起那些和学长一起经历过的时光。真的曾经差一点儿就嫁给了学长吗？她一直把这件事当成一个有趣的小风波来听，来想象，可是现在，她忽然觉得，学长对她的情义是真切又宝贵的。她需要做的，就是想起那些，记起那些，才是对学长最好的回报。
当苏一朋得知程峰是怎样来送银行卡的时候，心中还是忍不住被他感动了。真正的朋友，就是不需要言语，也知道对方的尴尬和处境，并且知道，用什么样的方式能给予对方最尊重和最值得的帮助。
苏一朋对这件事情没有做出直接的回应，他知道，再客气，就远了，朋友之间的谢，也应该是适可而止的。
就要飞往遥远的美国。临走之前，秋月和吕宁要来北京与梦蝶和苏一朋小聚一下，得知梦蝶又搬入了地下室，秋月忍不住劝梦蝶回老家来，回老家找工作租房子，至少老家这边的房租会比北京便宜很多。
一所刚刚有了新主人的别墅，半夜里，书房却依然亮着灯。志勇从晓晓那里也得知梦蝶和苏一朋搬入了地下室。
夹着香烟的手指有点颤抖，志勇受不了自己的这种心情，想象着在冰冷的冬天，梦蝶住在阴暗潮湿的地下室里，他仿佛又看到了自己住在铁角房的那些日子。
过去的那些画面忽然就占据了他的心，让他没有办法好好呼吸，好好思考。他以为过去的那些艰难和困苦再也不会经历，不会看到了，没想到，它们还是不肯走，这一次，却又回到了梦蝶的身边。
“你好吗？”志勇轻轻地自言自语，在这个漆黑的深夜里，唯有天上的星可以听得到他的问候。
谁掌控得了命运的安排？谁猜得透未来的得失？谁知道过去的快乐到底是不是我们想要的？谁又知道现在的痛苦到底是不是我们可以摆月兑的？谁敢向生活坦白自己的渴望，谁又能得到生活的青睐？不是希望越大，失望也就越大吗？为何脚踏实地不敢奢求的时候，我们却还是在命运的打击和戏弄中挣扎？