曾经要好的初中同学现在都各在一方，大家便通过书信互通消息。刘爱玲因为中考落榜，现在已经在一个村办小厂子里打工，每次来信字里行间都是对张云霞能继续求学的羡慕和对高中生活的向往，尤其当看到张云霞回信里说到学校的那些趣闻的时候，更有一种隐隐的自卑感。也许是因为彼此的生活坏境和未来方向有了迥然不同的差异，两个人之间的共同语言越来越少，后来通信便越来越少，直到彼此有意无意的切断了来往。
在另一座城市上中专的张玉玲也跟张云霞讲了自己的中专生活，全不像高中生活这般的紧张，同学们上完课后，就是玩耍。因为张玉玲是在一座海滨城市上的中专，便每每对张云霞讲诉去看海的经历，听到张玉玲描述的大海的气势如虹和波澜壮阔，张云霞便充满了无限的向往，跟张玉玲许诺哪天有时间一定要去张玉玲所在的城市看看大海，但学业如此的紧张，直到高中毕业，张云霞都没有腾出时间去看看那向往已久的大海。
张玉玲给张云霞讲大海及男生女生一起出去喝酒的趣事，张云霞便对张玉玲讲校外绵长的铁轨线和紧张的学习生活。讲自己一有时间便会和孙静一起去铁轨边散步的事，讲起孙静给她跳的独舞和朗诵的诗歌。
虽然孙静和张云霞成长坏境不同，但因为都对文学有着狂热的爱好，很快便把彼此引为知己。
孙静是个很单纯善良也很有才华的女孩，张云霞看过孙静写的散文和现代诗，觉得意境清新隽永，让人读后顿觉口舌生香，余味无穷。知道张云霞喜欢读书，孙静便毫不吝啬的把自己的藏书一本本推荐给张云霞看。
一次返校回来，张云霞偷偷塞给孙静自家晒的红薯干，孙静也像变戏法一样，从自己的书包里掏出厚厚的一本《简爱》，偷偷的塞给张云霞。
因为宿舍里人员众多，不管是零食还是课外书，如果被众人看到，精神和物质一样匮乏的女生们会像眼冒绿光的狼一般现出贪婪的目光。在这种眼光中，有零食和课外书的女生如果不分享给人家会觉得于情于理都说不过去，但零食总是稀少的。而孙静对书籍也是很在意甚至吝啬的，除了张云霞，她不会让别人动她的书籍一下，怕别人把自己的书弄脏弄皱。即使对张云霞，在借完书后，也会小气的叮嘱：“小心别折角，别弄皱了，看得时候隐秘些别被别人看到……”
每当这时候，张云霞便一边充满爱意的抚模着新到手的书一边带着笑推一把孙静：“知道啦，小气鬼。”
“三毛曾经说，我有两样东西不借人，一是牙刷，二是书籍，实在没办法，借人牙刷。”孙静又在那充满敬仰的说起三毛。
三毛，是孙静最爱的作家。她对张云霞介绍说：“三毛的作品，不是最深刻的，也不是最有文采的，甚至通俗到如话家常，但我喜欢的是三毛文章中那种不入俗流的个性魅力和对生活那种真诚热爱的态度。在三毛流浪的脚步中，看起来如此随性而张狂，但却饱含着三毛对理想生活的那种不屈的执着……”
一说起三毛，孙静便总是滔滔不绝，还不断的给张云霞讲一些关于三毛的趣闻，听得本来对三毛没多大感觉的张云霞也开始对之产生了浓厚的兴趣。逃学、读书、流浪、荷西、梦想……这些字眼是这么诱人，比起紧张枯燥的学习生活，三毛那个另类的世界是如此的炫目而多彩，让人产生无边的憧憬和向往。
说到琼瑶，孙静打了一个很贴切的比喻：“琼瑶的爱情，就像那酸酸甜甜的樱桃，不实用，但却会给人以美妙的感觉和美好的希冀。”
“你以为我矮小、卑微、不美，我就没有感觉了吗？你错了。因为我们的灵魂是平等的，就像我们都是赤＃果着来到这个世界一样……”孙静用她那动听的标准普通话对着张云霞背诵着《简爱》里的名句。在那一刻，容貌并不算太美丽的孙静在张云霞眼中是如此的清丽美好，让人心生爱慕……
很快便有男生开始追求孙静了，那是一个长得很一般但很有趣的男生，为人正直，说话幽默，给孙静写来了若干封情书。尽管学校对早恋是明令禁止的，但不管到什么时候，伴随着青春期的萌动，不管是男生还是女生，都会从对异性最初的好奇发展到注目然后开始有了心灵的躁动。“哪个少男不钟情，哪个少女不怀春”？
下午放学后，张云霞总是和孙静手牵着手走在铁轨线上，有一搭无一搭的说着悄悄话。
孙静会略带羞涩的把那男生的情书递给张云霞看，张云霞便心领神会的笑着接下。每当看到个别肉麻的字眼，张云霞便会抑制不住嗤嗤的偷笑，这时孙静便会伸手捶打一下张云霞，因为害羞脸都会变红。
但孙静说她并不太喜欢这个男生，人不成熟稳重不说，连情书都写的没有文采，读来味同嚼蜡。
“这么大的男生，你要什么成熟稳重啊？要那么好的文采干嘛？你又不是杂志社选专栏作家？”张云霞故意逗着孙静。
“得了吧你，你那个马书杰也挺好的啊。照片里又那么帅，对你又那么痴情，字写的漂亮又有文采，你不是一样嫌人家太过轻狂，不够成熟踏实嘛。”面对张云霞的调侃，孙静也以其人之道开始还治其人。
“这……”张云霞有些尴尬。一下子想到马书杰，这个现在在县三中读书每周给自己一封信的男生。