就在“二模”考试将要进行的头一周，张云霞突然失踪了。
孙静及几个要好的朋友找遍学校也没见张云霞的踪影，大家情急之下，便禀告了班主任老师，班主任赶紧派两个和她同乡的学生去张云霞家找，但一样不见。
正在大家心急如焚的第三天，张云霞回来了，带着一脸的疲惫。
不管大家怎样询问，张云霞都缄口不言，没告诉任何人她这三天的去向。班主任老师听说张云霞回来了，把张云霞叫去狠狠的教训了一顿，严厉的批评着她的自私和不负责任。听说老师还派了同学去家里寻找，张云霞怕父母担心，跟老师请假回家跟父母说自己一个初中同学有事，她去看了看，因为去的匆忙忘了请假。虽然张玉海和郭素英看着女儿憔悴的样子，并不相信她出走的理由，但知道再问也是枉然，便不再追究了。
直到“二模”考试后，在孙静的近乎威逼下，张云霞才说出了自己那三天的去向。
原来张云霞因为精神极度的狂乱，怕自己这样下去会疯狂，便想到一个完全是陌生人的有山有水的地方好好散散心。
虽然在理智上张云霞知道再大的苦痛也会随时间慢慢淡漠，但情感上还是接受不了自己被别人忽视和欺骗的事实，很想找一个空旷的地方好好哭一场，来释放一下自己压抑太久的情绪。
首先想到的便是离学校不远的泰山，很想体会一下那种“会当凌绝顶，一览众山小”的豪情，想让自己的小情小绪在巍峨的大山上得到最肆无忌惮的释放和解月兑。
于是，冲动之下，拿起包带着仅有的二百元钱，便上路了。
一路坐火车转汽车，半天后，便来到了向往已久的泰山脚下。抬眼望那雄伟的庞然大物，心中顿时充满了征服的激情，便一步不停的登起山来。
海拔一千五百多米的泰山果然不负“天下第一山”的美誉，庄严、巍峨又不失灵秀。山上多松柏，生长于悬崖绝壁之处令人叹为观止。一条溪流从山上缓缓流下，在水流的冲刷下，那些水石越发的干净、平滑。隔不多远便有一处庙宇，里面香火鼎盛，登山的善男信女在虔诚的烧香、叩首、祈福，对神灵默许自己的愿望。在奇峰怪石上时时有历代的时刻，笔锋有力，尤其是那些在陡峭绝壁上题写的诗句，令人不禁感叹古人的聪明智慧，会诧异在那些常人难以登临的去处是怎样刻上字的。
登山的人们络绎不绝、熙熙融融，男女老少一应俱全。多半都是三五成群、说说笑笑的，再孤单的也是一对情侣，相互搂抱着或牵手坚定向前，像张云霞这样只一个年轻女孩子独自登山的，从山脚到山顶，那么多的游客只有张云霞一人形单影只。
但张云霞无暇顾及这些，一边走马观花的观赏着沿途的风景，一边一步不停的登山。因为怕自己在天黑前登不到山顶，怕一个女孩子在半山腰过夜不安全，张云霞更加加紧前进的步伐，不敢有丝毫的倦怠和松懈。
因为在学校每天都坚持锻炼，也因为年轻体力好，虽然爬山很累，腰酸腿疼，但张云霞还是能坚持，不像有的人一路上一直走走停停，行动缓慢。有一个大月复便便的中年男子，还没爬到十八盘就累的坐到地上，任一起同行的男女们怎么鼓励怎样嘲讽，也耍赖般不起身，带着要哭的表情：“妈呀，这他妈纯粹是花钱找罪受……”
爬到紧十八盘的标示处，张云霞仰望山顶，弯曲的石阶被串联成一条长梯，远处的游人细小遥远。望着山顶的那块石牌，张云霞觉得胜利在望，希望就在眼前。
十八盘是泰山最险的路段，石阶又高又窄，近乎垂直的坡度让人不得不停做高抬腿动作，很快双腿便如灌铅一样沉重难抬，每登上一个台阶，张云霞都不觉深舒一口长气。但即使这样，张云霞也没像周围的行人那样，把身子瘫软在两旁的扶手旁稍作休息。但也有的人登山如履平地般轻松，匀速如小跑一样，超越一个个筋疲力尽的游人，看样子是经常爬山的，那份好体力让不堪忍受登山之苦的人们羡慕不已。
大约在下午７点多钟，张云霞终于登上了南天门。站在南天门的标牌下，张云霞望着自己一路辛苦走过的路程，看那山景如画，游人如织，一种成就感油然而生。
怕晚了没旅店住，张云霞上山后第一件事便是找便宜的旅店。
很顺利的张云霞便找到了一家便宜旅店，与一个三十来岁的妇女住了同屋。
那女人很热情也很健谈，像张云霞一样，也是独自登山。那女人便是山东本地人，每年都会抽时间来爬一次泰山，一是锻炼身体、陶冶心情，更主要的是为了给自己患有脑瘫的儿子还愿。
女人说自己平时省吃俭用，但平时遇庙便烧香，遇佛便敬拜，为的就是用自己虔诚的心为自己的儿子祈福。
听到女人唠唠叨叨的诉说，张云霞不敢再像平时一样，嘲笑女人的迷信，而是从心底生出一份敬重，为的是这女人的可怜父母心。想想自己的现状，为了一个脚踏两只船的男孩不惜戕害自己的身体，颓废、堕落、不思进取，又有何面目面对对自己一直报以拳拳希望的父母？想到此，张云霞便感到万般的羞愧和可耻。
第二天早上，旅店的服务员早早的便把游客都叫了起来，大家便一起模黑爬上了玉皇顶，为的是观赏那久负盛名的“泰山日出”。
在众人的翘首企盼下，太阳的光辉终于映红了天际。眼看着太阳越升越高、周围越来越来亮，人们群情激奋，在太阳完全露头的那一瞬，大家集体鼓起了掌。
说起来日出日落，是大家最司空见惯的景象了，但平时又有几人观赏过太阳升起的过程？漫说是视野不开阔的地方，就是视野够开阔，人们似乎也没有这个闲情逸致，每天忙忙碌碌的把每天都发生在自己周围的最壮丽的自然景观都忽略过，一切就像约定俗成一样自然。但直到有一个特殊的契机，才会明白最平常的原来是最神奇的。
观赏完日出东方的全过程，张云霞感到心里突然又增加一种叫做“希望”的东西，尤其是在自己心灰意冷、万念俱灰之时，这个很普通的东西是如此的弥足珍贵、光彩照人，以致使张云霞整个人都像获得了又一次新生一般激动和兴奋。
但满怀希望的回到学校后，张云霞才知道现实不是只有希望就可以前景一片光明的，自己的课程已然落下那么多，高考又马上来临，念及此，张云霞只感到压力重重，再也高兴不起来。