南运831运输船舷靠在榆林港码头上。一条巨大的红色横幅，上面写着：热烈欢送退伍老兵。
整个基地的退伍老兵都在码头上集中，统一乘船到湛江，再转乘火车还乡。远远看去，军港红旗招展，到处张贴着标语。码头上更是锣鼓喧天，歌声阵阵，人山人海，气氛热烈。走到人群中，可以看到很多胸前佩戴着大朵红花的战士，不同的是，他们的领章帽徽已经摘下来了。
告别的场面令人激动，也有些悲怆。很多人已经流下了眼泪，要走的、送行的，战友惜别，不知何日再会，有的已经在抱头大哭了。
铁打的营盘流水的兵，每年都会有这个时候。每年的这个时候都令人难过。对于即将告别军旗，离开部队的退伍老兵来说，这里就是他们军旅生活的终点了。四年的时光，宝贵的青春岁月，都献给了国家，献给了军队，献给了海军，他们应该是无怨无悔的。那么是什么让他们如此割舍不下呢？
林东海和退伍老兵一起登上了南运831船，他的任务是护送老兵到湛江火车站。
汽笛长鸣，运输船离码头了。锣鼓敲得更响，多少只手臂在挥舞啊！
再见了，榆林港。再见了，军营。
送老兵平安还乡是部队一件大事，各级领导都非常重视。送老兵也是一项艰巨任务。有些战士，当了四年兵，可能既没入党、也没学到技术，和单位领导也会有这样那样的恩怨矛盾，在部队的时候有纪律约束，不敢怎么样，现在要退伍了，会彻底泄一番。也确实有个别老兵会在这个时候闹出一些事来。常见的是打架斗殴，不同省份的老兵集体打群架。在湛江火车站还生过一次重大的伤残事故，一个退伍老兵在火车开动的时候故意拉着送行干部的手不放，火车越开越快，干部拼命在站台上奔跑，直到卷下铁轨、碾断了双腿。
以后，有个不成文的规定，各单位送老兵时，送兵干部和退伍老兵的比例不能低于1：4。再少就怕出问题控制不住场面了。
这是林东海担任军务参谋后第二次送老兵了。装备部每年都会有二、三十名老兵退伍，上一次，部里要求，凡是有退伍兵的直属分队都要抽调一名干部。
今年的退伍兵相对少了一些，只有十八个人。林东海坚持自己一个人去送，他不相信，这些已经相处四年的战友、兄弟能突然间就不听招呼。上次去的干部太多了，搞得像押送一样，那情景林东海历历在目，觉得是对老兵的极大不信任、不尊重。
一路风平浪静。经过二十多个小时的航行，南运831船在清晨靠上了湛江麻斜军港。码头上早就有军车在等候，早餐也准备好了，热气腾腾的包子和矿泉水。登车完毕，车队浩浩荡荡驶向湛江火车站。
车站广场，南海舰队为老兵举行了欢送仪式。舰队的领导都到场了。林东海在主席台上现了潘明华副参谋长，他现在已经是少将军衔了。
长讲话。新战士代表讲话。退伍老兵代表讲话。广场上的高音喇叭和人群的吵杂声响作一处，只有一个字形容：乱。混乱中，林东海想起了一件事。
那是在几个月前，林东海去看望已经转业到地方的老部长。当时郭部长和他说了这样一段话：“现在的部队呀，光凭工作能力还不行，必要的时候也要托托关系、找找人。舰队的潘副参谋长一直对你印象不错，又是同乡，有机会去拜访一下，说说你职务上的事，要提副处长就很简单了。”
现在，潘副参谋长就在面前了，要不要和他说呢？怎么开这个口呢？人家已经是少将了，还会认识自己、理睬自己吗？
简短的讲话仪式结束，舰队长还是走到各单位退伍老兵面前握手告别。
林东海立即把大家拢在一处，说道：“弟兄们，等下长过来，大家都精神点，听我口令，我们一起敬礼。要知道，这是你们在部队的最后一个军礼了。”
大家都有些动容，齐齐说道：“林参谋，放心吧，没问题。”
大家立即排成整齐的两列横队，林东海站在排头，在舰队长们进入到视线的45度角以内时，他大喊一声：“敬礼！”
十八只退伍老兵的右手齐刷刷地举上额头，动作整齐划一像是仪仗队在接受检阅。
舰队司令员在队列前停下脚步，他摆了摆双手，对大家说：“很好很好。这才是军人的样子。你们一日当兵，终生都是兵，不要忘了这一点。还有什么问题、困难，就和你们带队的干部说，解决不了的，舰队机关给你们解决。”
那边，潘明华拉住林东海的手说道：“小林呀，你怎么来送兵了？不干综合计划助理了？”
“长，我还兼任军务参谋。”
“哦。现在没时间，等会你留个电话，晚点再联系。”说着，他向后面一个秘书模样的人招招手：“把我的电话留给他，把他的也记下来。”
告别仪式结束。也意味着送兵工作的结束。可林东海不想就这样和老兵们分开。离火车开车的时间还有好几个小时呢，他把大家带到了一个酒店。
等大家都坐下来后，林东海说道：“大家知道，送兵的时候是不能喝酒的。”
一个老兵插话：“对。不喝酒还闹事呢。”
“老曹，就你话多。听着，现在呢，我的送兵任务算是完成了。我以个人的名义，和咱们即将分别的战友喝几杯。大家说好不好？”
“好。谢谢林参谋。”
“以前部队有句话，当兵的出门别打架，要是真打了，打赢了可以报告，打输了你就别吭声。对吧？”
“对。”老曹又抢着说：“打输了，挨处分又丢脸，确实够呛。”
“今天，我想送大家一句话，各位回到家乡以后，一定要好好混。混好了可以报告，混不好，你就继续混，别给部队丢人。”
众人默默不语。林东海的话，把他们一下子拉到了对今后工作生活的忧虑中去了。
“当过兵的，永远不能无精打采，要有永不言败的精神。”
大家开始鼓掌。
正在这时，手机响了。林东海接起电话一听，是舰队司办打来的。声音很大，在座老兵听得很清楚。
“潘副参谋长让我问问你，晚上一起吃个饭好不好。”
“替我谢谢长，我正在和老兵一起吃饭。”林东海边说边站起身来，向一边走去。
老曹对大家使了眼色，大家聚在一起，商量着什么。
当林东海回到桌边，现自己面前摆了两条中华烟。他愣住了。
“这是怎么回事？”