爸爸在工程队工作，一年到头回不了几次家。妈妈为贴补家用就到外面打零工，给人织毛衣、做衣服、做绣品，甚至挖电缆沟、打水泥板这样男人干的力气活她都干。姐姐梦茜比梦瑜大六岁，在学校念书。
为避免外人的伤害，父母和姐姐都出门时，把小梦瑜锁在家里，她只能在屋子和院子里活动。她开始时很害怕，哪儿都静悄悄的，好像世界上只有她一个人。她总是怕得躺在床上，一动也不敢动，睡了醒，醒了睡，熬着时间。
后来，家里有了收音机。一个人在家时，她就回忆大人用收音机的情形，打开开关听广播。广播里讲的是一个童养媳的故事。童养媳都已是二十岁的大姑娘了，丈夫却还是十来岁的小男孩。这个年轻的姑娘同一个和她年龄相仿的男子相爱了……这注定了他们的爱情以悲剧结局收场。
梦瑜会随着剧情的发展而呜咽的哭泣。广播剧播完，她也含着泪，在院子里看蓝蓝的天空和墙外的树发呆。
姐姐放学后会教她画画儿，她拿着爸爸给她订的本子一画就是一天，打发着时间，等待家人回家。她画大美人儿，画公主，画仙女，给她们画上美丽的头饰，飘逸的衣裙，就好像自己拥有美丽的头饰和衣裙一样。
在那个应是无忧无虑、快乐和玩伴一起玩耍的幼小年龄里，她在孤单、寂寞、难熬的等待中度过。
唯一有个玩伴是队长家的女儿清清。清清的爸爸是起初是厨师，经过努力一步一步提升为队长，很让人敬佩。梦瑜印象中他总是笑眯眯的，一看就很亲切。清清的妈妈金姨是个漂亮又善良的女人。性格开朗，总是开怀的大笑，用她的笑声感染别人。她不像一般领导家的女人那样专横跋扈，瞧不起比他们家地位低的人。她很慷慨大方，会把家里好吃的都拿出来招待小梦瑜。
清清一出生就像公主一样衣食无忧，受尽宠爱。她随了金姨的性格，心地善良，总是与梦瑜分享好吃的，还会给小梦瑜讲故事。小梦瑜很喜欢和她玩儿，但她每天都去幼儿园。小梦瑜就等着、盼着她能早点从幼儿园回来。
一天下午，小梦瑜抱着女圭女圭坐在临马路的墙边儿等清清回来。她静静的坐着，静静地看着马路上拖拉机路过，骑车的人路过，小毛驴拉着车路过，买菜的都买完菜走了个来回……很多行人在马路上来回的走。太阳光也慢慢地变暗……她还是没有等到清清。小梦瑜还抱着破女圭女圭坐在墙边的土堆上，等啊等，等啊等，等睡着了。
朦朦胧胧中她觉得有人在推她，睁眼一看原来是清清的爸爸下班了。他很关心的问她，怎么睡在这儿？小梦瑜说在等清清，他说这么晚了，你明天再找她玩，回家睡觉去吧。
小梦瑜就迷迷糊糊地回家了，还把她在路边睡着了的事告诉了妈妈。妈妈说人家清清要上幼儿园，不能总陪你玩，你要学会自己一个人玩儿。
小梦瑜家周围的邻居几乎都生的是男孩儿。那些男孩子很会调皮捣蛋，欺负幼小的梦瑜。一次出门她被五六个小男孩截住，他们把她围在中间，让她唱歌给他们听，不唱就不让她回家。小梦瑜只好唱，唱完了才能回家，这让她更不敢出门了。小梦瑜以为所有的小男孩都是像他们一样不讲卫生、没礼貌。直到她遇见了一个善良的小男孩儿，才改变了这种看法。
邻居家来了客人，带来一个很干净漂亮的小男孩儿。他的家在大城市，小梦瑜感觉大城市人家的孩子就是不一样，说话有礼貌，也很有教养。不像邻居家的那些男孩子那么脏，那么淘，那么爱说脏话。他的皮肤虽然有点黑却很干净，衣服也干干净净的，像外国人一样有高高的鼻梁儿，黑黑的、浓浓的眉毛，眼睛闪烁着聪明温和的目光。小梦瑜站在邻居家门口看他，他竟主动过来和她友善的说话，还拉着她一起做游戏。这让小梦瑜受宠若惊，她就管她叫“小哥哥”。
“小哥哥”会叠纸船，一个步骤，一个步骤的教她叠。他极有耐心，折纸的时候会把边缘对得齐齐的，并不像有的小孩子那样叠得歪歪扭扭，还会把折起的部分细心地压平。小梦瑜叠慢了，他也不着急，耐心地等着她。他妈妈要带他走时，他不想走，但并没冲他的妈妈发脾气耍赖，而是很有礼貌地让妈妈多等一会儿，直到把小梦瑜教会了才走。
第二天小梦瑜还想找他玩，但他已经走了。这让她伤心难过了很久，他陪她度过了童年最快乐的一个下午。
梦瑜一直记着那纸船的叠法。有时闲着，手边有纸，她就会拿起纸来叠一个纸船，不知为什么会有这样的习惯。她想永远都不会忘记这纸船的叠法了，每一只纸船都凝结着童年的美好回忆。
上小学时，小梦瑜的学习成绩很好，因此得到了老师的宠爱。但坐在后排的男孩儿却总是欺负她，想方设法揪她的辫子，扯她的书包，到老师那儿打她的小报告，小梦瑜开始时很怕他。
一天，小梦瑜和同学一起去厕所。那个揪辫子男孩儿在操场上玩，看到了小梦瑜，就跑过来恶作剧。用一些的话来挑衅，小梦瑜不答理他。揪辫子男孩儿就尾随她们到了厕所外边。她们在厕所里故意拖延不出去，以为他等不及，觉得没意思就走了。等了一会儿，快上课了。小梦瑜和同学站在厕所的门前看了看外边，没有他的影子，以为他肯定跑开了。就走了出来，但当她俩走出来时，他不知道从哪冒了出来，又来揪小梦瑜的辫子，同来的同学自己跑掉了，揪辫子男孩儿抓住小梦瑜的胳膊，不让她回教室。
小梦瑜急得快哭了，一个高年级的小哥哥路过，看到了，就过来帮助她。小梦瑜没见过这个小哥哥，他是似乎是刚转学过来的。他抓住那个揪辫子男孩儿，几下子就把这个小捣蛋制服了。然后又把揪辫子男孩儿扭送到小梦瑜的面前，指着小梦瑜对他说：“以后不准你再欺负她。听见没有？”揪辫子男孩儿的力气不够大，此时没了威风，点点头。然后小哥哥又对小梦瑜说：“以后谁要是再敢欺负你，你就来找我！”
每天上课间操之前，所有学生都会到操场上自由活动。有时，揪辫子男孩儿又想恶作剧。看到那个小哥哥在远远地观望着小梦瑜这个班的位置，他也就不敢捣蛋了。
可惜，不久以后，那个小哥哥又转学走了。小梦瑜不记得他的名字，时间长了，连长相也忘记了。只记得那个小哥哥也是高高的鼻梁，浓浓的眉毛。
虽然没人保护小梦瑜，但她开始学会了保护自己。
班里的那个揪辫子男孩儿知道小哥哥转学以后，又开始欺负小梦瑜了。一个下午打扫卫生时，小梦瑜扫地，揪辫子男孩儿就捣乱往地上扔纸，并又一次来揪小梦瑜的头发，这一次小梦瑜开始反抗了，她拿起笤帚追着那个揪辫子男孩儿打，那个小男孩儿见梦瑜急了，吓得再也不敢欺负小梦瑜了。
从那时起，小梦瑜明白了就算是有人可以保护你，帮助你，但没人能够保护你一辈子，帮你一辈子。只有学会自己保护自己才行，女孩子也必须自强！
过了几年梦茜到外地上学，家里经济更紧张了。妈妈糊火柴盒贴补家用。那段时间，小梦瑜放学写完作业后就和妈妈一起糊火柴盒。有时，妈妈会工作到很晚。在星期六的晚上她也会跟妈妈工作得晚一些。她们会一起边干活边聊天，小梦瑜把在学校里发生的事都跟母亲讲一遍，拣好笑的事说给妈妈听，让妈妈开心。妈妈跟着她一起笑，一起感叹。
夏天，妈妈偶尔会拿出一点钱给小梦瑜让她买冰棍吃。但她很懂事地对妈妈说：“姐姐上学需要用很多钱，我不吃冰棍，这钱攒着给姐姐用吧。”
为了省钱，家里也很少吃肉。别人家一个星期不吃肉就馋得不行，而小梦瑜家最长时间有半年没吃肉。有一次，妈妈说给小梦瑜买点肉吃吧。她懂事地说：“等爸爸回来再买吧。”
夏天的中午，小梦瑜在屋里学习。听到妈妈在沙发上睡着了，她就会轻手轻脚的拿被子给妈妈盖上；如果看到爸爸在院子里干活儿，她就会端小凳子给爸爸坐；吃饭的时候还会把看到的笑话讲给全家人听，逗全家人开心；天热的时候把开水晾凉也是她体贴家人的工作；每天晚上睡觉前她还会很细心的检查门窗……
小小年纪的梦瑜已经悄悄的长大了……她知道生活的艰辛，也会有种种不快乐的事。所以她要懂事一些，让艰辛的父母多一些快乐和安慰，用自己的小小力量让身边的人感觉到舒心。