自从张爱玲与父亲谈去英国留学的事情被父亲一口拒绝以后，张爱玲的生活发生着质的变化。她不停地往母亲家去，每次从母亲那里回来她都难得地兴高采烈，而在父亲家的时候，她却一如继往地沉默、冷淡、萎靡不振。鲜明的对比让张廷重难堪，更让他愤怒：这么多年来，女儿在他的身边，他养育她，让她受教育，为她支付一切吃穿读书的费用，怎么这女儿不领情，而到头来她的心却在她母亲黄逸梵那边。张廷重无法忍受这种背叛。
是的，在他的心中，这就是背叛！那个没有得到他原谅的前妻就是他的敌人，现在就更是了，因为她轻而易举地就得到了女儿的信任和爱。
张爱玲后来曾经承认，在这件事上她是要负一点责任的，因为是她把事情搞糟了的：不善于处理这类事情的张爱玲态度生硬，把父亲当作家庭革命的对象一般，冲他发表了一通“宣言”，要求父亲同意资助自己去出国留学。
演讲很糟，引起张廷重大发雷霆（如果是一场完美的演讲的话不知结果会怎样，或许是一场完美的愤怒。），再说受了黄逸梵的挑唆，致使张廷重才这样为难自己的女儿。这是张爱玲在她的回忆录里这样的分析着宣言演讲的失败与这场父女的冲突。
这时是1937年，1937年对于整个中国来说都是一场大悲剧，对于上海尤其如此。此时，抗日战争已经全面打响了，上海爆发了“8.13”事变，日军进攻闸北，十九路军在苏州河一带与日军对峙，临近苏州河的一带居民都在炮火的威胁下。整个上海处于炮火烟雾中，上海沦陷了，上海成为了“孤岛”。然而这场战争对于张爱玲来说仍然不是最悲惨的，最切肤相关的。她有她自己的悲剧…….
苏州河一带炮火彻夜不断，住在老房子里的人每天就好像睡在战壕里一样。炮声轰轰不断，战事紧张，上海市内不断传来市民被炸的惨闻。张爱玲的父亲家就住在苏州河附近，张家宅邸正在炮火的威胁之下，每天在炮声隆隆的巨响中战战兢兢度日。每天晚上，两岸的炮声让张爱玲无法入睡，于是她向父亲提出，去姑姑家住一段时间。其实，去姑姑家就是去母亲家，父亲无可无不可的同意张爱玲去暂住一段时间，那里远离战区。张爱玲征得父亲的同意，便搬到母亲的家住了两个礼拜，等炮声略有稀疏，便又回到了父亲的老宅。
张廷重虽然不乐意张爱玲去母亲那里，但出于种种考虑，他还是同意了。不料，这却埋下了导火索。两周之后，这个导火索被点燃，张爱玲与父亲之间那一点点残留的爱被炸得灰飞烟灭，在张爱玲心里，她从此便没有了父亲……
在母亲家里住了两个星期之后，张爱玲回到了父亲的家里。张爱玲刚一进门，还没有将书包放下。虽在母亲那里住了两个星期，她却温习了许多功课，早已很累，正疲倦不堪。在客厅里，她遇上了继母孙用蕃，这时候继母走上来堵着她的路，借题发挥，大大的发作起来。孙用蕃恶狠狠地问张爱玲：“怎么你走了也不在我跟前说一声？”张爱玲低着头，小声的回辨道：“我已经同父亲说过了。”“你向你父亲说过了？？那我是什么？？”孙用蕃说道。继母见张爱玲并不认错，还狡辩，孙用蕃立刻火了，马上柳眉倒竖（也许她一直就火着，现在不过是找到了发作的借口），她冲到张爱玲跟前，恼恨地对张爱玲继续嚷叫说：“噢，对父亲说了！你眼里哪儿还有我呢？”说着，孙用蕃上来抬手抽了张爱玲一记耳光。张爱玲被打蒙了，脸上火辣辣的。张爱玲本能地想要反击还手，她早就憋不住这口气了，这哪里是家，分明是虎口、狼窝，与刚刚离开的母亲那里的文明与教养，真是天壤之别，水火不容。张爱玲气急了，但还没有等到动作，早已被赶过来的两个老妈子拉住了，死死不让张爱玲动手。而孙用蕃却“恶人先告状”，大声喊叫着：“她打我！她打我！”一路尖叫着奔跑上楼梯，跑到了张廷重的房里告状去了。
就在这样的一霎那间，张爱玲的心静下来，一切都静止下来。一切变得非常具体而触目，明晰得让人以为活着如同梦幻，时间仿佛凝固在那里，张爱玲茫然地看着周围的一切：下了百叶窗的暗沉沉的餐厅里，红木八仙桌上金鱼缸里的鱼藻也仿佛被震得在水里微微荡着，张爱玲呆呆地看着没有金鱼的白瓷鱼缸上刻着细细的橙红鱼藻花纹。墙壁上挂着陆小曼的油画。这间屋子充实到拥挤的地步，塞满了金的银的镶珠嵌玉的物品，可是惟独没有亲情。
饭菜已经摆满在了饭桌上，慢慢地飘过来阵阵诱人的饭菜香味。
大难即将临头，她有着清晰的预感，然而她无处可逃，她能做的只有等待，等待她的命运。张爱玲感到窒息，她预感到一场暴风雨即将来临。
在明晰的一切场景中，忽然，父亲趿着拖鞋，顺着啪哒啪哒的刺耳声冲下楼来，不由分说，他一把揪住已经出落得秀拔亭立的张爱玲拳脚相加，一边打一边嘴里还吼道：“你还打人！你打人我就打你！今天非打死你不可！”
张爱玲被打得倒在地上了，父亲还揪住她的头发向她身上狂踢。一脚接着一脚，把多年的不如意以及对前妻的恨全报在这个眼里只有娘没有爹的女儿身上。家人站在旁边怎么都插不上手，许久，费了九牛二虎之力才把暴打女儿的父亲拉开。
张爱玲没有回手，也分不辩，只是在阵阵眩晕中觉得头一会儿偏到这一边，一会儿又偏到那一边，无数次左右偏动，最终耳朵也震聋听不见了。先张爱玲还满地滚，后来便不动了，但是仍然大睁着眼睛，仇恨地看着这个屋子。最后，倒在地上的张爱玲还被狂踢以后就迷迷糊糊了，在迷迷糊糊中，父亲被人拉走了，身边一片熙熙攘攘的忙乱。虽然张爱玲被打得有点神志不清，但她心里清楚，她觉得有一种流淌在血液里的，与生俱来的叫“亲情”的东西正在离她越来越远。
张爱玲早就知道父亲早已不是原来的那个父亲了，第一次看见他打弟弟时张爱玲就极为震惊。那次是在饭桌上，为了一点小事，父亲抬手抽了弟弟一个嘴巴子，当时张爱玲泪如雨下。然而她把这笔账记在了继母的名下，发誓有一天要报仇。
现在轮到自己了！今天父亲对自己的暴打，张爱玲不知道是什么改变了父亲，他变得让张爱玲认不出来了。现在的父亲不再是3年前的父亲，甚至也不是两周前的父亲——两周前的父亲还关心她在战争中的安危，两周之后却把她往死里打；两周前，这里是张爱玲的家；两周之后，这里是张爱玲受难的地狱。
整个过程中，张爱玲心里悲哀到极点，无心分辩，咬紧牙关，连一句求饶的话也没有。张爱玲没有还过手，她自始自终心里很明白，她一直记得母亲提前告诫的话——母亲仿佛未卜先知似的告诉过张爱玲：“万一他打你，不要还手，不然，说出去总是你的错。”
等到父亲骂骂咧咧地上楼去了，后面跟着幸灾乐祸的继母孙用蕃。张爱玲稍觉得清醒时，强忍疼痛，挣扎着爬起来，在浴室的镜子里，她漠然无表情地在镜子里看着自己已经遍体鳞伤，一碰就钻心的痛，脸上已经有许多红肿、青紫的指印，和身上许多青紫青紫的淤伤——这是一个父亲赠与女儿的！张爱玲决心去巡捕房报警。
一种复仇的火焰开始在心底燃烧，她要让天下所有的人都知道在这幢看似漂亮平静的大宅子里掩藏着多少丑陋、残暴、与虚伪。在20世纪30年代末的繁华都市上海，还有一个父亲用这样一种法西斯的手段对待未成年的亲生女儿！
张爱玲慢慢地、艰难地向大门走去……
走到大门口，又被看门的巡警拦住了，说：“门被锁着呢！钥匙在老爷那儿。”
张爱玲气急了，试着撒泼叫闹着踢门…….
她把喉咙都喊破了，力气也用尽了，还是无济于事。
她恨！
穿着各色绣花鞋、黑布鞋、牛皮鞋的脚在自己面前杂沓往来，满屋子都是人，可没有人味儿！她恨！她恨！她恨！
如果眼睛里可以喷出火来，她希望烧掉这个屋子，也烧掉自己，可是最终她只是无力地闭上了眼睛，再也不能动弹了。
张爱玲的女乃妈何干早就吓傻了。这是亲爹亲闺女呀，如何动起手来竟像前世仇人一般呢？人们都说父亲是女儿的前世情人，现在女儿怎么变成了父亲的仇人，这般毒打？？她扎撒着手，拉不开也拉着，劝着，求着小姐不要挣扎出门，眼看着小姐再也无力挣扎，不能动弹了。
这会儿张廷重下楼看到刚才的一幕：张爱玲慢吞吞地又从地上爬起来，又慢吞吞地往大门走去……。张爱玲的这一举动反而把张廷重惹得更加火冒三丈，张廷重抄起一只硕大的白瓷花瓶便朝张爱玲砸去——幸好没有砸到，张爱玲头一偏，花瓶摔在墙上爆炸开来，把满屋子的人吓了一跳，更是把仆人何干惊得魂飞魄散，只怕又要再打一顿，何干忙忙拉了小姐进房，心疼地抚mo着全身青一块紫一块伤痕的张爱玲，哭道：“你怎么会弄到这样呢”？
张爱玲忍到这会儿，这才抱住女乃妈放声大哭起来……
张廷重犹喘着粗气说：“把她给关起来，没有我的话，谁也不准放她出来！谁敢私放了她，我扒了她的皮！”
就这样，张爱玲满腔冤屈的、气涌如山的哭起来，哭了很久，很久……
就这样，张爱玲被关在楼下的一个空房间哭了一整天……
就这样，张爱玲在楼下的这个空房间被监禁了半年……
就这样，张爱玲在一个巨大的梦魇里苦苦挣扎着