亲，我在给你写信。
亲，你打电话来，说你一个人了。窗外烟雨蒙蒙，夜色又开始肆意蔓延。我听着你的声音，感觉着你的孤独，却不知相见是几时。眨眼分别三年的时光呵，而你们的曾经也真的化成了那段曾经。还记得那年初见林达的情景吗？那是一个早春，空气里满是泥土翻新的味道，湿润的又那么干净。你站在教学楼前，装着高傲的抬头，然后告诉我,你一个寒假又长高了，说着狠狠地向前跨了一大步。右脚不争气的踩到了林达横扫来的大扫帚。他当时应该是在做值日吧。
时间如果一直在那一刻停留，也许世界都会因你们的表情而笑晕。包括我。可谁又会知道由那次不算眩迷的邂逅，会开始一段爱情。然而，转瞬间，你已是在说，一别一辈子。
亲，你知道吗？你们还有好多事没做。你说你们曾许诺一起去做好多浪漫的事，去海边冲浪，去荷兰看风车，去游桂林，去喝法国酒……你说希望陪在他身边的那个人永远是你，你说不离不弃，生死相依。
我知道你是累了，你总喜欢让自己有新鲜刺激的感觉。你和林达已是创造了你爱情史上的新纪录了。你总认为你的生活是在漂泊，你觉得太久了你都是孤独的看风，流浪。可是，你有什么时候决定靠岸了？认识这么些年，你的恋爱都只是在换口味而已。你用一如以往的忧伤着告诉我，就这样了，过去了。你真的有伤心吗？亲爱的，没有心动，又何必当初海誓山盟的那么真？你和他说好的永远呢？
在他乡求学，我养成了眯着眼看窗外的习惯，总觉得，这个城市早变得不在自然。我唯一能做的就是看着，看着它从荒芜变得热闹，热闹凋零，冰冷上场。心好像已经麻木了，听着耳边呼啸而过的声音，那一个个笑颜或是哭泣。我已是无望，为什么你不去幸福？说什么一别一辈子！
这封信你应该不会看到。我是如此固执，你们都是我最爱的人，你们的决定，我一直都认为是对的。即使有时候我知道是你们把别人伤的如此遍体鳞伤。
也许这样也好，相忘于江湖吧！我也一直认为没有永远。曲终了，散场了，该走的还是要走。那就，一别一辈子吧。但，王楚伊，你记住，最好的那个他，在你不经意间变成了路人甲。
拿着写给楚伊的信发呆，“或许该给她寄过去吧。”木槿心里想着。突然一双纤细的手臂缠住了她的腰，微微一转头就看到张茜那有着古典美的面容。光洁的额头，细细的柳叶眉，一双丹凤眼闪着俏皮的光，小巧的鼻子，好看的嘴角挂着淡淡的弧线，两边的脸腮粉女敕粉女敕的。木槿反握着张茜的手，笑着说：“丫头，又犯桃花了？看来和你家那老口子不错啊。”张茜笑吟吟的看着木槿，猛地狠狠拧了后者胳膊一把，嘴里嚷着：“让你每天打探我八卦。”木槿揉着胳膊，咧着呀狞笑道：“都几年的老夫老妻了，不透露内情，还装初恋，提不得，打趣不得。很容易让人想歪啊。嘿嘿。”张茜问：“想听？”木槿做一本正经地点头。哪知张茜收起说有表情，径直走到书桌旁，自语道：“我要跟他分手。”不等木槿发问，便又开始自语。
“我和陈羽是在高三的时候认识的。那时，为了让大家适应新变革的高考制度，学校每个星期都会有一次模拟考。我虽然是一个艺术生，但各个考试还是得参加，和大文大理的学生一起。四月的一场考试，我心情很不好。从家里走出来好远我突然发现，袜子穿的不是一双的。我很不自然的走到教室，坐到位置上。一会儿，习惯使然就向前伸腿，脚使劲蹬了出去，心刚叹完舒服，一张纸条就被传过来，上面龙飞凤舞地写着‘注意脚上’。”木槿一下子就笑弯了。张茜继续说，仿佛沉浸在记忆中。
“我当时气爆了，扭头就发现一脸猥琐的陈羽，他还很不着调的冲我点点头。之后考试就开始了。试题被我做的一塌糊涂。我心里只有一个想法，写个状子上去。考完后我以光速逃出教室。几天后的一次课间休息，我被喊了出去，又是那张猥琐的脸。他很认真地做了一大堆自我介绍，还强调自己喜欢糊涂点的女女，比较可爱。我在他的自我介绍结束前就撤了。他比我那时的数学老师还啰嗦。当我半只脚踏进教室的时候，后面一句喊话让我彻底崩溃。‘张茜，做我女朋友吧！我保证你以后再不会穿错袜子。’”
木槿很艰难的把自己的表情扳到很善良的一面，问：“你当时是不是马上转身，接下来是慢镜头：你跑着，笑着，叫着‘亲，这辈子袜子的事靠你了！’”张茜那平静的脸上终于有了涟漪，“当时迎来了哄堂大笑，我恨不得揍他一顿，并告诉他‘本姑娘就是不喜欢穿两只一样的袜子!’因为担心全城轰动，就狼狈地回了教室。”木槿用手指敲了敲脸颊，问道：“你们在一起这么久了，有没有把你多次想揍他的冲动给弥补回来啊？”张茜说：“不是我揍的。高考结束后他就开始正式追我。每天打电话过来，约一起出去玩。原本对他不感冒的我也因死党的游说而和他交往。一次我两逛到公园，他又开始贫，我脸刚沉下，一哥们路过就走了过来问我是不是被欺负，我很邪恶地点头，他就被揍了。”
“他们北方人就是彪悍。”木槿心想。“可是，羽还是笑着跟我说没事，说他的脸皮有城墙厚，揍不疼。我很想哭，于是就扯着他的衣角大哭了起来。可以说，我们之间没有浪漫过，他追我的过程也是那么老土，吃喝，看电影，到处乱逛。我当自己是心动了，答应了，一牵手就是三年，一个承诺就是永远。可是，我累了，真的累了。”张茜用胳膊肘撑在桌子上，手掌托着下巴，眼睑垂下，泪就那么一颗颗的滚了下来。木槿看着，赶忙问：“到底怎么了？不是好好的吗？你别哭，还有我们呢。”张茜一下子扑过来，哭得更猛了。“瑾，你知道吗？我以为我爱他，这么久了，我努力去记着关于他的一切，他喜欢的电影，颜色，衣服款式，还有明星。我每天让自己跟着他的脚步走。我对自己说我是幸福的。我知道他很爱我，在乎我。可是，我就不能有自己的空间？我睡晚了他会说，我睡早了他会说，我每天的行踪他会不断地打电话问，我做任何一件事他都会说了再说。他用他认为的最好的方式爱我，呵护我。我用我应该表现的幸福方式回应他。我是一个人，不是活着的机器，会累，会再也不想做下去。”
“现在，我都快忘了跟他在一起有过什么快乐的事情。他的爱，好沉，沉得让我窒息。我想不到坚持下去的理由。对他看管式的爱，分手连愧疚都没有。木槿，我不愿再装下去了，我真的撑不住了……”木槿抱住张茜的肩膀，一时不知道该说什么，只幽幽叹了一声。张茜在木槿的怀里深深吸了口气，抬起头来，用手背狠狠地擦干脸上的泪，走到阳台上，认真地看着天空，说：“什么天荒地老，不要了。”
木槿走了过去，她看见张茜眼里的天空，那么的蓝，那么忧郁，一缕白云飘荡着，像羽毛，又像一声低吟出的叹息。木槿点了点头。她不管什么仁义道德，朋友们的决定她永远支持。就像一个追星者，狂热着抛弃整个世界。两人站在阳台上沉默了许久，直到周竹雨回来。张茜转身看着周竹雨，恢复了以往笑盈盈的样子，说：“今天我们四个出去吧，好好疯玩一天。”周竹雨夸张地做了个惊讶的表情，说：“太不仗义了吧！好歹也叫上秦诗啊，秦诗好可怜的，周末孤零零，凄惨惨，独守空房。”张茜伸手就要去拧周竹雨，结果周竹雨嘻嘻一笑溜出了阳台。“我们寝室四个出去，张茜不带陈羽的。”木槿懒懒地说道。木槿的话让周竹雨露出真正惊讶的表情，问：“确定不会有肉尾巴？”张茜点头，从包里拿出手机，扣掉电池，丢在桌子上。周竹雨欢呼一声，给秦诗打电话。不久秦诗回来，四个人兴高采烈地商量一顿，集体丢掉手机，整装出发。
踏出校门，秦诗跳到众人前面，说：“奢侈一回，我去叫车。”说着蹦跳着找计程车去了。张茜看着秦诗的背影，笑道：“这么乍一看我们家诗的确是一个好孩子。”木槿接着话音：“看多了，我们家诗可真不是东西。”“活生生的一头活泼开朗，又小巧可人的披着羊皮的狼。”周竹雨说。“唉！”三声齐齐的感叹。“要不，我们打个赌，看秦诗是不是找一个小青年开的车，且路上的时候祸害祖国的希望。我赌是。你们下赌注吧。一块钱。”木槿狞笑着说。“切！”两声一样的回答。片刻的时间，一辆计程车驶来，被拉下一半的车窗处探出秦诗那张笑得花一样灿烂的脸颊。“上吧！”三人上车，看着驾驶坐上的男子，相视无言。只冲着司机同志善意的笑了笑。
下车的时候，木槿三人确定，小司机沦陷了。因为他给了秦诗手机号。秦诗从没放弃过任何一个给她手机号的陌生男子。她们的第一站是游乐园。以前有玩过温柔的，这次直奔高空旋转的转盘。一路最高音嘶叫着，嗓子哑了，手掌被十指攥得发白，俯冲的时候还装着大胆，张开双臂，心害怕的要紧却又迷恋这种急速的刺激。之后，经过鬼洞的时候一起跑进去，以临时演员扮鬼，或吼着，或伸着满是鲜血的胳膊冲向游人，或躺在路上的石头上，或龇着牙。看着别人被吓得大叫，开始没心没肺的大笑。从鬼洞爬出，四人走进一家地下旱冰场。旱冰场里充斥着劲爆的摇滚，她们手拉着手横着直滑到场中央。音乐声换，跟着一起旋转。音乐又换，秦诗划着美丽的弧线，拉着自己的姐妹从一个个穿着旱冰鞋，无聊的打着转的人身旁穿过，一片片的叫声在背后响起。秦诗打着手势让所有人手拉手围成圈，偌大旱冰场迎来了第一次高潮。秦诗高喊：“大家转起来！”出奇的，所有人一起逆时针转了起来。头顶不知什么时候彩灯闪烁，跟着摇滚的节奏翻腾。出了游乐场，周竹雨提议一路高歌回学校，于是在车水马龙的马路上，周竹雨大声吼：“flywithme”。张茜跑过去，勾着前者的肩膀跟着嚎。一首《完美世界》就在她两的破嗓门跟别人骇然的眼神中结束。当然，一路高歌，人人有份。各种跑调，各种忘词。
回到学校的时候，四个人喊不出，走不动，又笑不来。
张茜睁开眼睛的时候，木槿已经坐在了书桌旁。清晨的阳光金灿灿的，静静打在木槿的背影上，“你醒了。”大概感觉到身后的目光，木槿回过头来说。“木槿，你留长发吧。”张茜像是没听到木槿的话一样。木槿笑笑，“我把对长发的爱，留给了另一个人。”“你是说王楚伊吗？我真羡慕她。听你说，她高三没读完就走了，都这么久了，你还是那么关心她。我有时候觉得，有一个男朋友，还不如有一个你这么好的姐妹来的实在。”“那，你就把你家的那个小羽子扔了。”不知什么时候醒的秦诗插话说道。木槿想她们都不知道张茜已经决定跟陈羽分手的事，怕张茜难受，正要换个话题，张茜平静的声音传来，“今天，我就去和他分手。秦诗，你以前说的对，我们三个，都不知道对自己好。为什么要那么苦？为什么难受到不能呼吸还不放弃？为什么认定了的东西不去变？世界都在变了，我们对她都陌生了。总有一天我们都会变成过客，淡然飘出她的记忆。”秦诗朝睡眼朦胧的周竹雨说：“她说的，我只听懂了她要分手。不过，换个口味总是好的。茜茜的初恋一谈就是两年，想想都神奇。”周竹雨一手揉着惺忪的眼睛，——：“没你一个星期同时谈五个男友神奇。”木槿站起来，走到周竹雨的床边，说：“错了，秦诗的记录是七个。正好每晚约一个，不重不漏。”秦诗做势欲扑，木槿伸手指指她的上铺，示意：张茜心情不好，不要疯了。
木槿抬起头，对上面的张茜说：“要下来吗？”。张茜点了点头。一会儿的时间，四个顶着凌乱头发，穿着睡衣的人便围着敞口的垃圾桶坐成一圈。周竹雨剥一个桔子，顺手扔掉皮，把剩下的掰成四瓣分了。木槿拿着桔子，笑着说：“你们知道吗，有的地方洁白的桔花是婚喜的象征。”周竹雨问：“真的吗？可是，我感觉这辈子都不会见到这么浪漫的场景。木槿，那是什么地方？”“那是一个诗人的故乡，在意大利的最南端，叫西西里。诗人在他的作品里这样说：
桔花
或许夹竹桃
清幽的芬芳
在夜空中微微荡漾。
一湾碧蓝的流水
催动悄然东去的玫瑰，
落花轻舌忝堤岸
在静谧的海湾低徊。
你们知道诗人是没有家的，他们思念自己的故乡。”木槿说完，抬头看了看窗外，秋天了，起风了，萧瑟的感觉又来了。
木槿是南方人，在来到这个城市之前，她对秋天的概念没这么鲜明。只是去了趟秦诗的老家，一切就变了。记得那时是“十一”，学校放假，回不去，又不知到什么景区。秦诗说要回老家看看，四个人就一起去了。木槿第一次在现实生活中看见大片大片的金黄色田地，也是第一次站在呼啸而过的秋风中张开手臂。北国的风是萧瑟的，苍凉的，如一个绝美的女子带着忧伤飘过，引人心痛。她穿过荒芜了的蒿草地，穿过满是落叶的杨树林，穿过叮咚柔唱的小溪。在高高的土坡上，光溜溜的石头上，奏响一曲天籁。木槿四人手挽着手跟着风的脚步，走过她途径的地方，看到风的天空，那么蓝，那么高。晚上的时候躺在四合院的土炕上，耳边是虫子的鸣唱，鼻息里是丰收的味道。早上推开门，起雾，秋霜降了。这是她们的宿命，注定会爱上这个秋天，永远放不下。
“今天晚上，我会找陈羽出来谈，该结束的就不要让它存在了。”张茜从窗外收回目光，对着大家说。四个人沉默了。