这是个很笨的下午，做什么事都没有头绪，前前后后我要想很久，最终还是没有拿定主意，于是我把手机扔到包里静音，谁的电话也不打，谁的电话也不接。我和女儿就这样坐到了车上，一切都听从车的安排，它要把我们驶到哪里就到哪里。我很羡慕小时候，望着一潭静水，并不会把它和死联系到一起，所以也无所顾忌，用它洗脚洗手洗脸，甚至还可以逆着人的顺序，把要沉的沉到水底。望着水，它就是水，不知道它还能容纳其他的事物。小时的我对大自然没有杂念，即使在田园里迷失，也不曾恐惧，何况这水化着甜的糖和苦的泪也不觉酸楚。
就这样我和女儿一起回到郑家皮，她对大自然的态度是勉强的，和我截然不同，她好奇地问着一些问题，说着一些担忧的话；这么大的山真的有人爬过去吗？这么远的路到哪儿才是终点？这么破旧的房子还有人住着？这么静的夜，肯定谁也不敢出声。这么庞大的虫系，它一定纠缠着许多家庭的肉身。这么高猛的草，会藏着多少条蛇的出没。妈妈和你都曾出生在这里，可我为什么看不出一点迹象？
别忙啊，孩子，我会帮你梳理的。这个秋天，我要做一把梳子，把它从头梳到脚。孩子，你要延着秋的纹理好好看你爸爸的皱纹，是真的苍老和憔悴。
母亲做了最口可的饭菜等着我们，但女儿的食欲很不好，她一直愁着眉。她和她女乃女乃并不亲热，她一直躲避着女乃女乃对她爱妩的目光，好象那是个累赘。从小到大，她回来的次数屈指可数，再说小时一个片段的记忆并不能在她脑海里留下什么。这一切显得如此陌生，和她格格不入。我准备一个晚上都跟她讲故事，因为我知道丹会因为秋天的村庄而睡不着，一张陌生的床，有她爸爸陪着，她终于坐到了上面。
我要讲的第一个故事是很简单。从前有一个盾牌高挂在树上，有两个士兵在望着它，于是站在盾牌后面的士兵说话了，他说盾牌是金的，而且闪发金光。站在盾牌前面的一个士兵却说盾牌是银的，而且是白光闪闪。于是两人为此而决斗，最后他们都被刺伤，双双地倒在了盾牌的下面，鲜血不止，在他们快要闭上眼睛的一刹那，忽然发现盾牌是两面的，他们却为这个两面盾牌付出了整个生命。
孩子，那你认为你妈妈对吗？
丹一脸茫然。她想了一会告诉我，妈妈始终认为盾牌是金的，所以不顾生命的危险与对方进行决斗，可那是因为妈妈站在盾牌的后面，如果她和别人一样站在盾牌的前面就好了，那样她就和别人看到的是一样的了。可为什么妈妈站在了盾牌的后面呢？
因为你妈妈是拜金主义者。
所以你不和妈妈在一起了？
是你妈妈不和我在一起了，所以她带你去黄市读书了，还给你名牌的衣服穿。你是应该感谢你妈妈的，可你妈妈这样是有危险的。你愿意你妈妈危险吗？
不愿意，可我又想穿好看的衣服，爸爸，那怎么办？
对啊，我可以买给你好衣服穿的，只要你愿意和爸爸在一起。
可妈妈说我和你在一起会拖累你的，你会有另外一个家，然后找另外一个妈妈，那个妈妈会对我不好。妈妈说我不在你身边你会更幸福。我也想你幸福。
不会的，你为什么只相信你妈妈呢。这样吧，等你把小学读完了就回浅水读中学，好不好？
恩！我这次回去就叫妈妈不打牌了，因为爸爸原谅妈妈了，等我们回浅水，对吗？
我无语。怎么说着说着我就原谅了呢？我点燃了一根烟，拍了拍女儿的头，睡吧，我不想讲故事了，让剩下的故事留给明天。