第9节第六十二章乐极生悲
62、
日子一一地消逝，这对每个人来说，都是如此。浪客中文网对唐有神来说，也是如此，这样快过了五个年头。虽然远离骨肉亲友，虽然时常怀念遥远的故乡，唐有神却并不感到绝对的痛苦，因为人心好比一架调得极为和谐的竖琴，除非“啪哒”一声，琴弦根根折断，否则是不可能完全损坏它的和谐的。所以，当我们回顾往事时，有的时期似乎非常悲惨、非常艰苦；然而我们一定还记得，每一个悠然而逝的时刻，总给你带来过一些乐趣和慰藉。因此，我们虽不是绝对地快乐，却也不至于绝对地痛苦。
坐牢有的是时间。有人说，时间在坐牢是奢侈品，取之不尽，也有人说，时间是无论走多远都将回到起点的周圆，取之不竭。那唐有神与申自庆交流读书心得，唐有神说，“坐牢有的是读书时间，但阅读的质量，常常与‘心情好坏’紧密相连。我是在把刑期当学期，培养自己耐心和毅力。”
“我以为，坐牢读书，除要有选择，有目的地进行外，也要集中注意力。我体会到，乐观时记忆力强，烦闷时记忆力差。困难和挫折，成绩和荣誉都不同程度地影响自己的阅读效果。坐牢了，烦心事多，如果一拿起书就想到别的事，虽然读了老半，但实际上却不知所云，人物情节都没有理解，中心思想并没有很好地领会，实在是枉然。”申自庆也是个读书迷，对此颇有心得。
“因此，注意力也就是自制力和毅力的一种表现，也是一种德性的修养。狄更斯说，他创作成功的诀窍，就是在于能够使自己把全部注意力集中在当时所创作的一个情节上。据说一个人的‘脑海’能储存美国国会图书馆一千多万册藏书的五十倍，因此肯定，再聪明的人，他的脑细胞仍有大片的未开垦的‘处女地’。脑子如同记忆仓库，容量毕竟有限，因此我们在阅读时，必须抛弃那些有碍记忆和思考的杂念，特别是个人的痛苦、荣辱、得失，努力做到在阅读时不去想它，正确地控制注意力，并使它达到一定的持续性。”唐有神说。
“我看书时，努力不去想那些不愉快的事，还喜欢做一些读书笔记，一旦遇到富有哲理的警句格言，形象优美的诗行，以及精彩绝妙的描写，我都把它抄录在自己的制作的卡片上，日积月累，聚沙成塔，不料想已有上千张之多了。”
“有道是‘好记性不如赖笔头，眼过千行不如手过一遍’。不同的读书笔记反映了各自的情趣爱好。‘处长楼’里的人，有的喜欢抄录谚语，有的喜欢抄录歌曲，有的喜欢抄录奇闻逸事，也有的什么都抄，简直是‘五湖四海’的大杂烩。”
“我以为，抄录一些健康有益的警句格言，不仅可以消磨时间，而且可以规范言行，指导人生，仍是一种自我教育的好方法。苦难也是人生给你的一份厚礼，它让你成熟，让你得到心灵的平静，让你拥有无畏而又平和的个性，让你发现真正的朋友。我入狱后面对现实有了进一步的思考，觉得自己决不能再沉沦消极，一定要有个良好的心态，做出一点成绩来，才能报答老婆的恩爱。最近我申报的计算机制图，已获国家发明专利。”
“你真有本事！在整齐划一的科技时代，人的个性和**性均被消磨在隆隆的机器声中。”唐有神颇有感悟地说，“这种没有原则的‘现代人’，只基于生物欲求的价值系统，只要享用现代机器文明舒适地活着，此外无所坚持。于是，社会是怎样的动向，他便去适应。这是一种现代化的‘顺民’。尤其可悲的是，集权和封闭式的社会，更有意识地泯灭人的个性，扼杀人的尊严和**。但总有一些人，不论何时何地，不论压力有多大，人们不甘沉沦，不甘成为整齐划一的‘顺民’。于是他们不惜与所处的时代和环境为敌，不惜与‘众人’作对，以保持自己的个性，要走自己的路。”
“话是这么说，但囚犯不可能表现出倔强的个性和叛逆精神，既得自于他的身份意识，也畏惧于高墙电网、警官训诫，比如被子叠歪一点，要扣1分，《行为规范》抽查不合格，要扣2分，已经整得你够呛！尽管你一生始终冒险和有不满足的人生追求，但人在屋檐下，不得不低头啊。”
“所以，训练一个男子汉有两个最好的地方，一个是在军队，另外一个就是监狱。如果在这两个地方你能够应付得好的话，你会更坚强、更壮大。应付得不好的话，你就会受尽折磨，痛苦不堪。监狱的生活可以说有一百种，有的人可以过得很舒服，有的人则过得很痛苦，要看你个人用怎样的态度去过。一般的囚犯都怕一个人独住，因为寂寞是非常难挨而且痛苦的。譬如关禁闭，就是一个人被关进狭小的牢房，让你反省思过。我这个人的确有点像你所说的始终冒险和有不满足的人生追求精神。”
“何以见得？”
“昨，我的一个朋友来看我，他用可乐瓶悄悄给我调装了几瓶黄酒，一会儿过来，咱们放松一下。”说完把嘴噘圆了，唐有神用手比划向申自庆做了一个酒杯的姿势，发出了“吱流”一声。
“真的？你老兄胆子真大！”
“嘘——”唐有神作了一个手势，“轻一点！别让人听见了。黄酒可以冒充可乐，不易被发现，而且气味小，咱们喝的时候注意点就是了。”
嗅到“花雕”的酒香气息，吴帆、毕春西等都来了，花生米、包装菜凑了几个碗，大家围着喝了起来。申自庆猛然觉得自己变得豪放了许多，他也已经有二年多没沾酒气了，不知是盛情难却，还是当仁不让，他拿起茶杯猛喝了一大口，浓烈的酒气穿过他的喉咙到丹田，有说不出的畅快和愉悦。
“爽！爽！爽！”申自庆连声说道。
“光知道爽，你可知道‘花雕’酒的来历？”唐有神问道。
“谁不知道啊。”申自庆不屑一顾，侃侃而言。“相传昔时绍兴乡风，有人家生女，则酿酒贮花雕中，花雕实际上是一种有花纹的酒坛，至女儿出嫁时用以饷客，但此风今已不存，嫁女时偶用花雕，也只临时买元红充数，饮者不以为珍品。有些喝酒的人预备家酿，却有极好的，每年做醇酒若干坛，按次第埋入园中，二十年后掘取，每年得以饮上二十年陈的老酒了。”
“如今哪来的二十年陈的老酒了，都是骗人的！”吴帆喝了一口老酒，有些动气。
监狱不允许喝酒，违规喝酒都是偷偷进行。刚开始，大家吃菜说话还有些禁忌，等酒过三巡，一个个都露出了本来面目，吃起菜来，狼吞虎咽，说出话来，口无遮拦。
唐有神有些玩世不恭地说：“高墙电网里从来分三六九等，同样是坐牢，可差别大着呢，有牢中之牢，有牢外之牢，除了牢运使然，但也离不开外面的运作。”唐有神刚喝酒胡诌的时候，心里似乎痛快过一会儿，可一安静下来，就越想越烦闷，越想越气愤，他总觉得自己这个牢坐得有些冤。
“唐大主任今请客，恐怕有什么喜事吧？”毕春西好奇地问。
“唉！对，我告诉大家一个好消息。”申自庆故弄玄虚地说，“从下周开始，唐大主任要到监狱小报社‘重操旧业’啦！”
“这个位子不是有几个关系很硬的人，都在暗中竞争觊觎着的吗？”吴帆用怀疑的口吻说道。
“你怎么知道我们唐大主编的关系不硬？”申自庆反唇相讥。
“有钱钱坐牢，没钱命坐牢，此话一点也不假。”唐有神叹息了一声。
“想必你是化了很多功夫啰？”吴帆问道。
“那，还用说！”唐有神得意地说。“来来来，我敬大家一杯！以后欢迎来稿！”
“稿费从优！”
“狗屁稿费！”
原来，通过关系，唐有神终于得到了《岚山新岸报》的犯人编辑岗位，这是他的本行，驾轻就熟得心应手。这是一份监狱内部的4开8版小报，每半月出一期，有二名罪犯担任编辑工作，从编辑稿件到画版样，再到校对，都是一手落。由于出版周期长，工作量不算大，最重要的是有电脑配备，这会给唐有神读书写作提供了极大的便利。
那，当唐有神终于如愿以偿地坐在狱内小报的编辑位置上敲击着电脑键盘，此刻的他便有些苦中得乐的踌躇满志，他感叹自己又重操旧业了！便由衷地感到人生就是约会，觉得自己来到人间，就是人和世界的一个约会，而这个世界所给予自己的，也还是由一个个的“约会”组成的多彩人生。
唐有神想，有的约会，不期而遇，也有的突如其来。他开心地给申自庆说，“坐牢能够与电脑的‘约会’真不易。这几，我突然发现我用电脑做读书笔记，我所敲打的字数已经达到了十几万，我心中涌动着一种苦难人生的喜悦，仿佛像一位经历了台风袭击的老农，在田头抵御灾害后挑起沉甸甸的瓜果和稻谷。”
“恭喜你，牢运不错哟！”申自庆羡慕地说。
“老申，电脑真了不起呀，在电脑里记录自己和审视自己的感觉原来如此美妙。”唐有神眉色舞地说，“每当夜有所思，我就匆匆跑进卫生间，在纸片上记下来，白再输入电脑。整个的电脑写作过程，我一直类似沉迷在某种亢奋状态。以前单位里参加的培训电脑，我是稀里糊涂、敷衍了事。为了业务上撰写的文稿、制作的广告策划文案，也是不惜重金聘请打字员代劳，自己从来不打电脑。到狱内小报室后，我亲近电脑，倾诉衷肠，充分感知了机器是在帮助人类节省体力，使人类的体力能得到扩大和延伸，而电脑则是帮助人类思想。”
“如今用电脑写作非常便利，当你输入的每一个字在电脑显示屏上闪现，就像是自己的一颗禁锢的心，落在了纸上的文字实质上成了对自己的抚慰，你可以不断地复制粘贴，加加减减，删删改改，仿佛是刑期里的个人情感健身。”申自庆对电脑也十分感兴趣，神秘地说，“据报载，美国正在研究利用电脑的usb接口，接上治疗仪给人治病。我想也许在不远的将来像周林频谱仪等等都可以用usb接口接到电脑上了，到那时，电脑不仅是百科全书，是家庭影院，还是私人医生，理财顾问呢。”
“老申，电脑写作真好，我每可以从工具菜单上看到这一所写的字数，在我一度感到放任消沉、无所用心、空空洞洞的牢狱里，是非常清晰地记录和感知了自己的坚定和充盈。”唐有神完全沉浸在电脑写作的成就感中了，兴奋不已地说，“尤其使我收益匪浅的是，电脑还纠正了我过去对许多字的读音，因为我用的是拼音输入法，读错了的字是根本无法在键盘上敲出来的。”
坐牢办报，对唐有神来说是驾轻就熟如鱼得水，他尤其擅长的是搞媒体策划。到《岚山新岸报》后，他就建议策划了一次邀请和州著名书画家进监狱帮教活动，邀请省市书画名家即兴创作向往新生、热心帮教、普法宣传的书画作品，以唤醒罪犯的自尊、自爱、自强心，追求一种朴实真情、积极向上的艺术境界，严肃认真地演绎道德法律和人生的崇高及真谛。
在《岚山新岸报》劳改期间，唐有神除了干好狱内小报的编辑工作以外，还利用空余时间积极写稿，被评为省局优秀报道员。在编辑岗位上，他不仅找到了昔日报人的感觉，而且最让他感到欣慰的是每有户外活动的时间，每下午可以到育新学校的操场上跑步，晒太阳，做俯卧撑。那下午，他去操场跑步，意外地发现一只受伤的鸽子，在操场绿化格的灌木丛中扑楞着，他走近它，它并没有显出慌张，眼神是忧郁的，祈求帮助的。它很想，但它的翅膀流着血，不知被什么所伤害。
唐有神把鸽子逮着，抱到小报办公室里，其他罪犯教员都围过来看热闹，有的拿来了毛巾垫在地上，有的拿出了面包和饼干，有的拿来了自来水，还有的拿出碘酒和红汞，给鸽子涂抹伤口……，关于鸽子是怎样受伤的，大家你一句我一言，议论开了。
“这可能是被小孩子的弹弓打伤的！想想我们这些失去自由的人，像鸟一样着，该多么好……”
“不是，肯定是被围墙上的电网击伤的，去年我还捡到过一只死鸽子呢，它的羽毛都被烧焦了！”
“其实，我们就像这受伤的鸽子，不幸从人生的蓝坠落，时刻都带着伤感和苦涩在等待新生的放和回归……”
唐有神却想，鸽子受伤的翅膀可以翻检过去的岁月，回顾曾经的美好，就像自己在牢狱里匍匐前行，在浮躁的、焦灼的、失落的、痛楚的生活中打起精神，把看来显得虚空的希望系在鸽子的翅膀上，只要奋力地着，就不会坠落……
几后，这只鸽子终于伤愈了。唐有神把鸽子往空中一抛，鸽子有力地拍击着翅膀，啪啪地响着，穿过翠绿的树冠，穿过高墙电网，很快在蔚蓝的空中盘旋起来，向喷簿而出的太阳，渐渐变成了一个小黑点。他想，人们爱怜鸽子，更大的程度不在于它的竟翔，而在于它对家的眷恋，千里之遥的找寻与迫不及待的回归，尽管那个家仅仅是一篷蒿草和几根羽毛。人们珍惜鸽子，还在于它对伴侣的忠诚，那是对家庭氛围的精心营造啊，以及苦难隔不断的眷恋、思念和亲情。
望着远去的鸽子，让唐有神思念自己的家，惦念记挂最多的，还是女儿泱泱的高考。尤其是到了填志愿、等候录取通知书的那些，他更是白心焦烦躁，晚上失眠梦魇。
这年八月初，女儿终于来信，寄来了她被京城某知名大学的录取通知书的复印件，唐有神是何等的高兴啊！这是几年来，在他大劫大难中唯一使他值得宽慰和庆幸的事。据说这所学校的高考录取分数线与北大、清华几乎相同。
女儿在信中说：“在走进考场，面对考卷的时候，我的心仿佛依靠着大地，踏实沉静，从容不迫，我胸有成竹，答题如流，满是自信。和你分开的这段时间说长也不长，其实这段时间在我生命中是很重要的一个过程，而且是我身边同龄人绝对没有的。所以对我来说，与其说是灾难，不如说是一笔珍贵的财富。我完成了一次重要的人生蜕变，要比别人早很多，我想在远离我的地方，你也完成了一次‘复活’罢。我想很快我们就会见面的，我一直相信，在我蜕变和前进的时候，坚强和忍耐将始终伴随着我们……。”
唐有神读着女儿的信，眼泪在眼眶里打转，模糊了视线。为人父母是很令人好奇的现象，似乎他们在孩子身上又获得了生命。四年多了，唐有神一直坚持不让女儿来看他，仍然骗她还在大西北工作，尽管彼此心照不宣。他不是不想见女儿，而是担心给女儿带来负面影响。在经受了无言的伤害和参加高考落榜的打击中，女儿依然默默地发奋读书学习。尤其是秦篆告诉他，女儿常常把他给她的信压在枕头底下睡觉，唐有神就异常动容，潸然泪下。
在接到女儿考上大学喜讯后的那个晚上，唐有神梦见自己搭乘航班和女儿一同赴京，送她去学校报到，在越长江上空时，突然遭遇了强烈的气流，机颠簸得非常厉害，摇摇欲坠。他不知坐过多少次机，也曾遇到过种种不如意的状况，颠簸本是不稀奇的事，但这回的颠簸却严重超常，而且持续近半小时！机舱里行李架嘎嘎作响，仿佛随时会解体，个别不镇静的旅客忍不住地惊叫以及拼命压抑仍不免传出绝望的啜泣，使得大体静默的机舱里气氛更加恐怖，一位空姐在照料呕吐和痉挛的旅客时，眼里也藏不住厄运压顶引出的凄惶。他看着女儿的双手紧握座椅扶手，也一阵阵地紧闭上了眼睛，他用宽慰的话鼓励女儿在这次生死交界线上行，心中却想到了那无法回避的字眼……。一觉醒来，却是南柯一梦，有惊无险。这时，他多想告诉女儿：人生总是充满颠簸，不可能一马平川，也正因为颠簸人才觉得自己在生活，才不至于看不见脚踏实地的无限风光。
乐极生悲。唐有神在女儿考取大学的喜庆日子里，却犯了一个致命的错误。《岚山新岸报》是交给一个私营印刷厂制版印刷的，厂方按时派一个业务员到监狱里来索取版样和校对清样，唐有神和另一个罪犯编辑与这个名叫丁丽娜的女业务员关系甚好，有时免不了请业务员带点香烟、老酒和熟制食品等，这就是被称作类似的狱内“胡志明小道”，是输送监狱违禁品的地下渠道。丁丽娜那穿着一件无袖的粉红色的超薄的线衣，透过线衣依稀可以看到黑色的，突现着一对丰满的**，十分诱人。唐有神记挂女儿的高考录取消息，不好意思向丁丽娜借手机，她很爽快地答应了。他便偷偷地躲在厕所里给秦篆打了一个电话，恰巧被马建华看到，而唐有神却没有知觉。
马建华也是《岚山新岸报》罪犯编辑岗位的竞争者，只是他的文字水平稍差，才没有被选中。这时马建华似乎发现了大的秘密，心中不由一阵狂喜，他想，机会终于来了，你唐有神会死得很难看，你等着吧！
唐有神上次违规抽烟被人举报，不仅痛失优秀罪犯教员，而且被扣分，也是马建华暗中在警官办公室里塞条子告状造成的。马建华故伎重演，又模仿他人笔迹，写了一张小报告塞到警官办公室：
教育科警官：
唐有神昨躲在厕所偷打手机。
真名不具
这张条子无疑是重磅炸弹。教育科长陆昆盛看到密报后大怒，脸上的肌肉不禁又抽动起来，“这个唐有神简直胆大包！我今非关他的紧闭不可……”
唐有神马上被叫到科长办公室。“报告！”唐有神在办公室门口规规矩矩地喊了一声。
“进来！”陆科长一脸严肃，目光犀利。等唐有神走进办公室站定后，陆科长单刀直入，“唐有神，你昨在厕所里干了什么？”
“没干什么。”唐有神咯噔一下，觉得大事不妙。
“没干什么，要不要放监控录像给你看看？”陆科长虚晃一枪，想懵唐有神一下。
唐有神知道厕所里不会有监控，仍然不肯轻易承认，心想反正没有证据，“我真的没有干什么。”
一阵沉默，宁静有时候便是无声的恐怖。
“还不想说，是不是？”陆科长步步紧逼，“你想过没有，手机电话在电信局是有记录的，想赖都赖不掉！”
唐有神心想，“这下完了，要是监狱去调查丁丽娜的电话记录，必然会查到该手机与秦篆的手机的通话记录，而且要连累丁丽娜……”
陆科长看到唐有神已经脸色煞白，已经击中要害，于是放缓口气说，“还是主动一点承认吧，省得闹了个态度不好。”
“好，我讲。我因为记挂女儿的高考录取，向外来业务员丁丽娜借手机给老婆打了一个电话。”唐有神嗫嚅着嘴唇，爽快地承认了。
“唐有神，你想想，你不仅违规喝酒、抽烟，而且认罪态度也不好，我们念你曾经是报社的主任，有办报的业务能力，还是信任你，让你到《岚山新岸报》的编辑岗位上来了，你不但不珍惜，反而严重违规偷打手机，叫我们怎么处理？”
“我愿意接受处罚。”唐有神低着头，表情十分颓丧。
“你先回去，听候处理。”
当收工，处理决定就下达了。牛监区长宣布，“唐有神因偷打手机，严重违反监规纪律，调离《岚山新岸报》罪犯编辑岗位，关紧闭七。教育科决定由马建华接替罪犯编辑岗位。”唐有神听到处理决定后，内心反而坦然了，他用眼看了一下坐在旁边的马建华，只见他露出一丝得意的微笑。
岚山监狱的禁闭室在监狱医务室的边上，另一边是有锅炉的烟囱，能看出这是监狱的伙房，在这之间是一排十几间小矮房围成的小院，每一间都锁着小铁门，就知道这是“牢中之牢”的禁闭室。犯人关一禁闭，要扣15分，还连续三个月不得分，一般关禁闭是7，就等于加刑半年。
紧闭室里就是一张水泥床，什么东西也没有，一日三餐都是由民警带犯人送饭，开门锁，门口有个水龙头供犯人洗碗。晚上等到就寝时，才有人送进铺盖，第二一大早，铺盖就卷走了。
唐有神被关了七紧闭，真是寂寞难耐，度日如年，痛苦不堪