还没进家门，或者说，正在我抬手要敲门时，我听见了一阵奇怪的声音。舒残颚疈轰隆隆，轰隆隆，不断地从门内传出来。这声音说奇怪，其实也不，它只不过是火车的声音而已。紧接着，又是一阵突突突，突突突的机关枪声。
我不由得鼻子一酸：大好年华已经距离我的父母如此遥远了吗？他们的耳朵已经如此不灵光了吗？需将电视的音量开得如此大，直到穿了门板，才能冲击他们的耳膜吗？
我用力敲了敲门，三两下，已令自己的指关节泛了红。我怕他们听不见，怕他们真的已老去。
只两秒，我妈就打开了门，见了我，笑盈盈道：“怎么这么晚？”我没答话，看着她腰间系着的大红色围裙，以及红润的脸庞和有致的发卷，心稍稍得到了宽慰。她仍是我充满活力的妈妈，仍是那个不甘于只做做家务，打打太极，还常常企图指引我后半段人生的女人。
而后，不绝于耳的火车声将我的目光吸引了去。电视机没有开着，屏幕一片黑漆漆，这完全不符合我的想象。而声音的来源，竟是一辆玩具火车。火车的车身是红色与蓝色相间的，火车的轨道是黑色的，弯曲的，长长的。轰隆隆，轰隆隆，没有初始也没有终结的火车正孜孜不倦，一圈又一圈地行驶着。而我的爸爸，正喜滋滋地时而看向我，时而看向火车。
毫无悬念，我刚刚听到的突突声，正是出自火车旁边的一把玩具枪。
“我给孩子买的玩具。”我爸略带羞涩地开了口。那羞涩令他那张男性的脸孔看上去滑稽而矛盾，像是冷峻的山石间盛开了一朵娇柔的花。
我无从应答。火车，枪，我的女儿会喜欢吗？不，其实我应该问，我的爸爸会喜欢我的女儿吗？如果会，他会不会送她大眼睛，长头发的洋女圭女圭？
“唉呀，先来吃饭吧，鱼都快凉了。”我妈及时插话，将我从冰冷而软绵绵的泥沼中一把拽了出来。我迎上她的目光，那其中有尴尬，也有抱歉。
身为母亲，她终究是有别于我的爸爸。在她心中的天平上，何家的后代终究是重不过她女儿的幸福，尤其是，她已见过了于小杰的诚心，她已认定了于小杰能给我何荷幸福。这整件事，倘若可以由她说了算，她一定会站在于小杰的一边，告诉我眼光要放长远，告诉我不要这个孩子，去要那个男人。
“爸，妈，我去医院查过了，我怀的是女儿。”饭桌上，我平淡地说出了这句话。接着，我拿了筷子，夹了一块已渐凉的带鱼。
我的爸妈双双怔住了，于是整个饭桌上，只有我手中的一双筷子在寂寞地舞动。
而后，我爸离开了饭桌，走向了茶几。途中，他的脚碰上了火车的轨道，我听见轻轻的一声“咔”，那是塑料裂开的声音。他没有在意，径直拿了茶几上的烟和打火机。接着，他燃了烟，一口一口吸了开来。烟雾下，他的脸在我的眼中渐渐变得遥远，远得好像我怎么追，也追不上。
我可怜的女儿，我可怜的雯雯，也许，你真的不该来到这个世上。