玫瑰就是玫瑰，绝非茉莉。他第一次遇见她，她宛如一朵盛放的玫瑰。
在一场他记不得发起名目的社交酒宴，他看见了她。
她倾着头轻笑，并未感到羞怯。“不能吗？我想看什么就看什么。”
他朗笑几声，抱着双臂打量她。她皮肤细致，颈下雪白的一片胸搽了匀色的修饰粉，微闪光泽；她三围匀称，懂得突显优点穿衣，脖子上挂着金属片状项链。
“叫什么名字？”
她转着大眼。“玫瑰。”
他听了又笑，揶揄道：“今天叫玫瑰，昨天叫蔷薇，明天又要叫什么？”他不是社交菜鸟，一听即知分明是向搭讪的异性胡诌出来的名字。
她不以为忤，从随身小包里掏寻出一张证件，在他面前扬一扬。“没骗你。”
那是张汽车驾照，上面果真载明了她的姓名——沈玫瑰。他瞄了眼她的生日，她看起来只有二十，但已满二十四岁；他松了口气，他不招惹太年轻的女孩。
他交还她，也好玩地拿出自己的证件让她过目。“我叫李思齐。”
她伸手接过，专注地欣赏他的身分证。“我知道。”
“唔？你见过我？”他扬眉。
她没有正面回答，轻声道：“我就是知道。”
也许只是俏皮的调情语言，他不再追问。“想走了吗？”
她直视他，眨了眨长睫。“嗯……我不能，我还有点晕。”
他并不急，开始和她闲聊。她是个机伶的女孩，看似娇气，却懂得聆听，适时表现出被逗乐的样子，在适当的笑点放声大笑，扯到暧昧的话题，又能答得爽朗诙谐，甚至不惜自嘲。这鼓舞了他善聊的天性，话题愈说愈广，难得的是并无触礁迹象，两人你来我往搭配得天衣无缝，像是套好的剧本对话，没有冷场；他认为那称作默契，他今晚运气很好，这个女孩很有意思。
口干暂歇时，他倒了杯水润喉，提议道：“我送你回家吧。”他看看表，已经十点了，也该告辞了。
“我的车怎么办？”
“明天再取吧，跑不了的。”
她不是小女孩了，当然听得懂这是一项充满暗示的邀约，即使她体内残存的酒精令她微醺，他相信她仍能正常思考，何况她刚才说了那么多话。
她爽快地同意了，点点头。“我现在穿上高跟鞋，你得扶我喔。”
他先向主人告辞，回头搀扶着她走出大门。
他一手扳扶着她富弹性的细腰，她柔软的发丝不断拂过他的下巴，搔痒他的心；他的鼻端都是她的香气，一路挑动他的敏感神经。她告诉他住家地址后，车程中，她眯着眼娇笑，在车厢里肆无忌惮地端详他，像欣赏一尊艺术品专心无旁骛，除了指示方向，她不太说话，和他接触过的女人不同；她对他的背景不好奇，什么也没问他，倒像是得到了生平最想要的礼物般，开心的模样表露无遗。
到达她指名的地点，他往车窗外望了一眼，有点讶然。这女孩出身不俗，这栋住家大楼刚兴建完工不到半年，他听说过购买的住户多半是传产业的商界人士，大坪数建案，这女孩怎么可能一人独居？
果然，她开了车门，向他道别：“谢谢你，改天见。”
他拉住她的手，不太确定地问：“就这样？”
“就这样。”她确实颔首，拿出一支眉笔，在他手心写下手机号码，然后挨近他，朝他耳边道：“我不是你想像的那种女生，十一点前我一定得回家。”
他看着佣仆模样的妇人迎接她之后扶着她走进中庭，艳遇到此结束，内心不免有些遗憾，但愉悦的感觉并未消逝。
只是，他太忙碌了，并未乘胜追击展开追求。半个月后，他接到她的电话，没有寒暄客套，她语带埋怨：“李思齐，你什么时候才要把你的身分证拿回去？我可不想替你保管。”
会议进行到一半，某主管还在激昂陈述他的市场分析，李思齐身边的新助理接了电话后，不假思索把手机推到他面前。“老板，电话。”
他懊恼地瞟了她一眼，忍不住寻思了下她的履历——知名国立大学毕业生，外文系，三年工作经验，在他手下半年了，到现在还冲不出他要的正确比例咖啡，总是在最不恰当的时候中断他的行程，三番两次订不到他宴请客户的餐厅，每当此时，他就异常想念杜明叶；而结了婚的杜明叶不会再替另一个男人处理贴身大小事了。
“我知道有电话，没看到我在开会吗？”
“是魏小姐。”十分理直气壮。
部属们全心照不宣地低下头，努力抑制着笑意。不愿当众人面前训斥新人，他搓搓眉心，隐忍火气，走到窗边接听手机。
“我李思齐。”
“喂，你到底决定了没？”魏家珍语气直率，沉而有力，和在外人面前的温婉大为不同。
“哪件事？”
“拍照的事啊！你别说话不算话，我可要带明萱一起去。”明萱是她的闺中密友，内定伴娘。
“你想怎么做就怎么做吧，把你养的那五只傻狗带去入镜也无所谓，何需问我？”他略显不耐。
“你总得出现啊，难不成你想用合成？”
“我知道，让我考虑一下时间。”
“我不欣赏小罗那家伙，超没品味的，只懂得讲低级笑话逗客人按快门，我喜欢梁茉莉，她有趣多了，人又长得不赖。”
“……”他皱眉。
“喂？听见没？”
“听见了，你欣赏过哪个男人了？”
“你啊！不然你以为我们两个可以混这么多年？”
“别闹了，我在开会，等会再回你电话。”
他没有立即回座，原地杵立了一会，稍事整理被干扰的心绪，回身欲归位，手机又出现来电振动，他看了眼来电号码，立刻接听。
“老板，方便说话吗？”是把豪迈的男性声音。
“说吧。”
“梁小姐每天只来回公寓和婚纱店，她住在……我看一下，”对方念出抄在记事本上的地址，李思齐颇讶异，他有印象那是杜明叶婚前居住的私人公寓地址，他曾顺路送杜明叶回家几次过。“她每天下了班就回家，除了和同事聚餐或到超市购物，哪里也没去，都是一个人，只有前天休假，她一大早买了高铁车票搭车到台中，今天中午才回台北，现在又到婚纱店上班了，我马上把照片传给您。”
台中？他不记得她和那里有地缘关系，她不是土生土长的台北人么？
“还要跟吗？看不出来她每天过得挺单调的。”
“暂时不用，我再和你联络。”