有一种蝉，叫“朝蝉”。它朝生而暮死，生命只有一天。若告诉蝉儿一年有春夏秋冬，并且四季反反复复，蝉儿一定不相信，因为那对它来说就象生命的永恒。
有一种爱，生来就是“破灭”。它轰轰烈烈，如焰火开放在夜空。若告诉烟花一旦开放，将必定迎来死亡，那它还肯绽放自己炫丽的青春吗？。
——题记
第一章：夜夜笙歌的男人
1．
邵昂把车钥匙递给郭闿宇时还算有些意识，等身子栽进后车座就完全人事不知了。
郭闿宇转身寻找邵昂的朋友，没看到半个人影，只得进了驾驶室。郭闿宇回头瞅瞅那个倒扣在后车座上的男人忍不住笑了。母亲说睡像不雅的男人通常会是霸道的、爱走极端的性格，不知这一位脾气秉性如何？郭闿宇不知道该把车开向哪里，想等后面的男人醒醒酒再问地址，于是开了天窗点着了烟。郭闿宇第一眼看见邵昂的车就认出这是款今年新出的豪华新罗孚75，无论外型内饰皆是英国风格。国内喜欢这种英国车的人并不多，想必其主人是喜欢特立独行之人。郭闿宇将那些椭圆形的各种操控按钮一一确认后，才把目光转向车外。
新东方差不多是市内最高级的娱乐场所，从里面出来的男人多，女人少，醉的多，清醒的少。他们大都仨俩一伙地结伴而来，离开的时候却各走各的，道别的话也不说就分道扬镳了。还有进去的时候是三四个，出来时却变成七八个……早已习惯了这样的夜晚看这样的生活，任由它繁华艳丽或者灰暗落寞，郭闿宇都不管不顾地在自己的疆域里埋头开拓。黑暗抑或闪烁只是提供生活的背景，不是赖以生存的主题。
郭闿宇做代驾司机已经两年有余，无论多么糟糕离谱的醉鬼，他也能将其安全地送到家。如果说还没有进入社会的学生还都是棱角分明的石头，那么，郭闿宇无疑是一颗已经打磨好了的鹅卵石，他光滑、圆润、毫无瑕疵，同时，又坚硬、深沉、不随波逐流，最可贵的是他还能够随遇而安。
两个小时过去了，新东方的霓虹光彩依然，门口停泊的车走得差不多了，郭闿宇看了一下手表，已经是夜里两点了。这个睡相不雅的男人也该醒酒了吧！郭闿宇终于掐灭了第七根烟。他将身子探到后车座，拍打男人的后背企图叫醒对方。男人身上的酒味迎面扑来，还夹杂着浓重的逃避不开的烟味，身体仿佛一堆和稀了的泥巴，瘫在那里，丝毫没有要醒的意思，还自行调整了睡姿，把脸侧向郭闿宇。正好一束月光照在男人的脸上，是一张棱角分明，让郭闿宇有一种说不上来的熟悉感，却又不知道究竟哪里熟悉的脸。郭闿宇静静地凝望了很久，不自觉地模起兜里的烟，烟盒里一根烟也没有了，他不知道这样等下去还需要多久，索性将车开回自己的家。
2.
邵昂一睁开眼睛，就注意到了摆放在床头柜上的一张男女合影照片。那是两个年轻人爱的宣言，男孩穿着红色的T恤，左肩怒放一朵白色玫瑰。侧仰着头，注目着另一双眼。手扶在女孩的腰上，胳膊自然地围着女孩臀部。女孩没觉得臀部上有什么不对，灿烂地笑着。可在邵昂看来却好象连吃了几天大鱼大肉，油腻得不行。
邵昂把像架放回柜上，才想起自己在哪儿这种问题。
这是哪儿？邵昂坐起来看看四周，十分陌生。屋子里家具简陋，地板也陈旧，倒是看起来还算干净。邵昂起来在屋里走了一圈，喊了两嗓子，没找到半个人影。看见饭桌上有张字条：
先生，您好。我是昨晚的代驾司机。昨天晚上叫不醒你，又不知你家地址，只好把你带到我家来了。洗手间里有牙刷、毛巾，厨房里准备了你的早餐。车钥匙放在门口鞋柜上，车子停在对面商场的楼下。走的时候带上门即可。
郭闿宇
邵昂回身再次盯着像架里的那个男孩，把郭闿宇的名字在心底过了一遍。洗了脸，穿好衣裤，从皮夹里抽出一些钱扔在桌子上。然后接了秘书的电话就开门走了。门关上的刹那想起没拿车钥匙，但已经来不及了。
邵昂先回家冲个澡换了衣服才去公司。一进公司立刻有人拿着要签的文件围上来。邵昂抬起手说：稍微等一会儿，我打个电话你们再进来。
邵昂打126传代驾。不一会就有人回话。
您好，请问您需要代驾司机是吗？
哦，不，我想找郭闿宇先生。
郭闿宇？他是兼职的，只有晚上才有空，我帮您安排别人行吗？
不是，我找他有别的事，您能告诉我他的电话号码吗？
哦，对不起，先生。我们不提供代驾以外的业务。
邵昂撂了电话骂了一句三字经。
3.
郭闿宇一进门就看见鞋柜上的车钥匙，随后又望见桌子上的钱。嘴角不自觉翘起，想起男人昨晚卷曲在床上的样子，头埋在枕头下，手勾着腿。一张床被占去大半，还时不时踢上郭闿宇几脚。估计是一个人睡惯了，不知道怎么和别人分享一张床。早上，当阳光洒满窗台，屋子里亮了起来，男人那张棱角分明的脸再次映进郭闿宇的眼。男人的皮肤细腻洁白，眼角的皱纹有一些深，暴露了男人的年龄。男人的胡子似乎一个晚上长了好长，仿佛失恋后颓唐哀怨的样子。那胡子疯长在郭闿宇的心上，拔也拔不掉。赵芳推了一下冥想中的郭闿宇：想什么这么入神？郭闿宇摇头笑了笑。
两人在租来的小屋里吃过了饭，郭闿宇便接了一个电话。
赵芳问：怎么有女人给你打电话？
郭闿宇笑：公司接线生都是女的呀！
有活了？
哦，不算。昨天一个顾客的车落在我这儿，现在让我开过去。
现在？
是。你回学校吗？
回，这几天学校老来查寝，你们系没事吗？
不知道。
去什么地方？能送我一段吗？
不太顺路。送你到车站吧！
赵芳噘着嘴跟着郭闿宇到了停车处。
闿宇，这是什么车？挺少见的。
哦，这是今年新款罗孚75，名字大概是来源于车的轴距2.75的数据。英国车。和我们常见的美、日、德车风格是有所不同，以尊贵典雅著称。
这车大概多少钱啊？
不是很贵，也就五六十万吧！
车主是什么样的人？干什么的知道吗？看起来很有钱的样子吗？
我们不允许问这些的。郭闿宇把邵昂的脸在脑海里过了一遍，说：长的一般。估计是个不怎么幸福的男人。否则不会大半夜还在外面花天酒地，把自己喝得人事不知。可能还是个很马虎的家伙，落东落西的。
赵芳斜了郭闿宇一眼说：那是你的定义，有了钱还有什么不幸福的。夜夜笙歌就是快乐的一部分。
郭闿宇不说话，发动了车。
赵芳说：送我到学校吧！耽误不了多少时间。车主问你，你就说堵车。
郭闿宇拗不过赵芳。