唐莉回到自己的房间里，顺势锁上了门，屋子很整齐，没有多余的装饰，女孩子常有的布女圭女圭也没有，只是墙上贴着当红明星john的海报，john已经出道两年了，发行的专辑销量不佳，只是偶尔出现在电视屏幕上，或是地方台的娱乐节目中。
John是选秀出身，把一切过早的暴露给了所有的人，大家对他没有神秘感，现在网上随处可见他出道之前的囧照，与现在帅气的模样，大相径庭。但是，唐莉就是喜欢他，从他开始比赛就喜欢，原因其实很简单，因为john长的很像自己中学时候的暗恋三年的对象，时间过了这么久，那个男孩子的样子始终萦绕在自己的心头，也成了自己心中永远的梦和永远的痛。
唐莉轻轻的走到海报前，把头埋在海报上，仿佛就是john本人一样，她像往常一样，开始对着海报说话：“john，我们今天搬来了一个新室友，她很活泼，我很喜欢她的性格，你如果见了也会喜欢的。”
唐莉有的时候也会意识到自己对着海报说话会不会是有精神疾病，但自己心里很明白，她只是不想把自己的心事说给身边的大活人听，她怕别人会说自己傻，而john不会，他永远都是最忠实的听众，就像唐莉是他的忠实粉丝一样。
唐莉的屋子里没有电视，只有一台粉红色的收音机，她有个特别的爱好，就是超爱听收音机。收音机也是一个小小的传播平台，他喜欢听小说，听听众点歌，喜欢主持人帮助听众解决心理困惑，所有电波里传出来的声音就像施了魔法一样，会让她原本不淡定的心安静下来。
“欢迎收听《月光酒吧》，我是您的朋友小倩，在你的生命中是不是总忘却不了一个人，每当你静下来的时候就会想到他，即使他不在你身边，你也会觉得他在注视着你，你不孤单，下面请大家欣赏一首新歌曲婉婷的《我的歌声里》”
没有一点点防备
也没有一丝顾虑
你就这样出现在我的世界里
……
你存在我深深的脑海里
我的梦里
我的心里
我的歌声里
唐莉突然想起了那个男孩，他很完美，他总是会解决所有自己不会的数学题，而且耐心细致的给自己讲解。他每天都穿着整洁的衣服，把衬衣装进裤子里，偶尔会穿着宽大的运动服，伴随着挥汗如雨的体育课。唐莉永远都记得那一天，就在自己就读的高中大门口，一个疾驰的大货车，把男孩撞出了几十米的距离，然后重重的摔在地上，时间仿佛在这一刻凝固了，许久周遭的群众才涌了过来，唐莉当时就在男孩身后，亲眼看他被撞的血肉模糊。唐莉抑制不住自己的情绪，飞奔过去，抱着血肉模糊的男孩，哭不出来，叫不出来，自己小小的情愫，伴随着车祸，从此阴阳两隔。
之后，她也晕了过去，醒来之后，原本乐观的她，变得少言寡语，高考也发挥失利，留在中州上了一所还算不错的二本大学。
唐莉的眼睛已经模糊了，每到夜里，或是听到悲伤地情歌，她总是会想起那个男孩儿的一颦一笑。这是唐莉唯一的一次心动，之后她没有再喜欢过任何人，又加上父亲的冷漠和花心，使她更加对周围的男生没有兴趣了。她觉得这些男孩远远不及他那么月兑俗、她尤其讨厌班上的男生上了一晚上网后，身上留下的劣质的烟草味道、坐在他们身边她都觉得自己要吐出来了，每每这时，她总是跑出去，躲在一个小小的角落，捂着自己的胸口好大一反胃。也是这个时候，她都会想起那个男孩身上好闻的舒肤佳香皂味，淡淡的，沁人心脾。这个男孩久久的住进了她的心里，唐莉不知道珍藏他到何时，或许要等到有人来取代他的位置。