郝乡长连中午饭都没顾上吃，从抽屉里掏出一块干巴面包啃几口，用自己的摩托车带着乡人大主席柳二狗就去了风箱峪．
摩托车颠颠簸簸行驶在崎岖不平的山道上，郝乡长的心里也是颠颠簸簸地安静不下来。说实在的，靠山镇乡十几个大村小村，哪个村郝乡长都不怵，惟独这风箱峪让他想起来就脑仁儿疼，去这就犯怵。村里老百姓到处告状是一方面，谁爱告就让谁谁告去，我一个穷吧呵呵的破乡长，不贪不占不嫖不赌，身正不怕影子斜。主要是这个柳胜男忒不好惹。一个老娘儿们家家的，脑子转的不知道咋那么快。八十年代初期，农村刚开始实行联产承包，她就在自己的责任田里扣大棚养蘑菇。当时，大家伙都说她瞎胡闹，人家就自己干自己的，谁的话也不听。也是该着柳胜男露脸，一年下来，两茬蘑菇卖出去她家就成了远近闻名的万元户。那年头哪个村出个万元户可是了不得的事儿。为这个，县里省里的电台电视台纷纷采访报道了柳胜男的致富经。
那一年，是一九八五年。
当时，刚从部队转业到地方的郝运来在县委宣传部工作，看了省里电视台的报道以后，立刻心潮澎湃，热血沸腾。加之也是年轻气盛，狗挑门帘——总想露一下脸儿。于是，就找到柳胜男，让她介绍一下自己养蘑菇致富的好经验。柳胜男倒也配合，听说他是县里来的，并且许诺要把她养蘑菇的事儿介绍给其他农户，让更多的人家一起养蘑菇，养的户多了蘑菇更好卖。柳胜男觉得他说的还真是这个理儿，就竹筒倒豆子，把自己的想法做法以及今后的长远规划，一股脑儿都说给了他。
采访回来，郝运来挑灯夜战，一宿时间就完成了一篇长篇通讯《小蘑菇踩出致富路》，三天以后就在省报头版头条发表还配了编者按。报纸出来以后，郝运来心花怒放，分别捧给宣传部长和县委主管领导过目，得到一致好评。这让他心里非常兴奋，想着自己的好运真的来了。没成想他的美梦还没入境，柳胜男就拿着报纸找上门儿来了，在宣传部办公楼楼道里可着嗓子嚷嚷：“你们这儿谁叫郝运来呀？给我出来！”
当时正值早晨上班之际，机关全体同事都忙着整理卫生，安排一天的工作。听到有人这么高声大嚷找郝运来，以为出了啥大事儿，纷纷停住手里的活儿，或隔着门缝儿听音儿，或打开门探头探脑张望，议论声此起彼伏。
郝运来刚从楼下打开水回来，听到有人找他，忙不迭往自己的办公室跑，没等到门口就被柳胜男拦住了，不容他分说，指着鼻子就是一通质问：“我说你这同志咋这样儿啊？写文章总得有根有袢儿吧？哪能逮住尾巴就抡呢？就算吹牛皮不用上税，可我这日子还得过呐。还他妈的每亩收入两万块，这都是他妈哪个王八犊子告诉你的数儿哇？赶紧给我改喽，立刻马上改。”
“这个．．．．．．”
郝运来一下子给问蒙了，红脖子涨脸，张嘴结舌一句话说不出来。柳胜男见他这个样子，忿忿地骂一句：“看你这德性，胡说八道当饭吃，还他妈的宣传典型，放你妈的狗屁，纯粹给姑女乃女乃我添堵。”
言罢，把报纸‘啪’地往郝运来脸上一甩，转身气呼呼跑下楼，部长在后面喊都喊不住。
就因为这件事，郝运来偷鸡不成蚀把米，被组织上从县委宣传部调到一个边远乡镇当了个宣传干事，又奋斗了十多年才熬到了这个乡长的位置。
真是冤家路窄。
郝运来调来调去竟然调到了柳胜男所在的靠山镇乡。
这时候的柳胜男已经不是养蘑菇专业户了。她用养蘑菇挣的钱在镇上买了一块地皮建起了服装厂，服装厂旁边是饭店，连锁经营，厂名饭店名都叫‘盛楠’。平时厂里工人吃饭，迎来送往招待客户，都在她自己的饭店解决，这就叫肥水不流外人田，一般人是琢磨不出来这个绝招儿的。
郝运来到靠山镇乡以后，按照上一任乡长的惯例，乡政府招待客人也到盛楠饭店解决。开始时，乡里来人吃饭是日清月结从不拖欠。后来混得熟了，就一个月结一次账，倒也相安无事。近两年，由于招待的客户多了，乡里财政吃紧，饭钱越欠越多，越多越堵不上，柳胜男手里的饭条子攒了一大摞。饭店资金周转困难，柳老板就找他这个乡长报条子，乡财政给不起，他这个负责签字的乡长只好躲。柳胜男找不到报销的，一气之下来了个拒客，乡里再来客人到盛楠饭店吃饭，连服务员都帮着老板往外撵，让他这个乡长挺没面子的。这还不算完，就在这个春节前，柳胜男最后一次放出狠话儿：如果乡里再不把该盛楠饭店的欠款还清，她就拿着郝乡长签了字的饭条子，到中央电视台找焦点访谈访访去，让靠山镇乡和他这个乡长在全国人民面前露一下小脸儿，看谁砢碜。
这也是郝乡长听说柳胜男当选风箱峪村村长后，所以目瞪口呆失神变态的主要原因。
到了风箱峪看到柳胜男这个大债主咋跟她说呢？她如果开口要帐用啥理由搪塞她？要钱没有要命一条么？那可是老辈子土匪二流子的专利，咱一个堂堂一乡之长万万不能这样儿说的。
郝乡长脑子里乱糟糟的，正胡思乱想呢，从身后开过来一辆黑色现代，把他的摩托车超过去以后‘嘎’地一个急刹车停在了路边。一个胖墩墩的中年妇女从汽车里钻出来，一边摘墨镜一边伸手拦住他的摩托车，高声大嗓嚷道：“哎，停车，这不是郝乡长么？”
“柳胜男！？”
郝乡长一看到柳胜男，顿时一愣，一着急双手一哆嗦，摩托车失控，连人带摩托车‘啪’地就倒向了路边。