说实话，我是不大爱看女性作者的书的，因为我不敢去看。女性作者的书情感太细腻，我害怕自己被绕了进去。美美的这本书也是如此。
不过我还是看了，因为她的开篇就吸引住了我。我对心理学有过研究，我喜欢去剖析梦境里面所包含的真实意义，而美美这本书的开头就恰好描述的是一个梦境。那个梦的表象是一种恐怖，而我却感觉到了是一种焦虑，对自己未知的一种焦虑。由此，我只好继续看下去，我想从后面的内容中去知道自己的这个判断是否正确。
但是，我发现自己上当了！因为我读着、读着竟然忘记了前面她所描述的那个梦了，我读到了爱情！
千百年来，人们对美好爱情有着千万种的描述，它的美丽、诱惑、伤感、心痛……等等等等都被描述过。而美美却在本书中以一种另外的形式去对它进行描述和诠释。我顿时明白了——原来爱情还可以这样写的。
于是，我就有了一种感悟——
时光冉冉，匆匆的流逝着，很多现在转瞬已是经年。曾经以为最大的资本青春，却不知何时成了漫长等待后的茫然。失落久了，心就会很空。太多的茫然失落，积蓄在心里，便会花开凋零。
有时候，常常再想：活着究竟是为了什么？虽然，这个问题可能无数次被人提及，又无数次被人反复推敲追问，但，那些能得出的结论却依然未能泯动人心。虽然，这是乎是一个和爱无关的话题，但却几乎是每一个遇到爱过后的人都在苦苦找寻出口的路。
轻轻地我走了，正如我轻轻地来，我挥一挥衣袖不带走一片云彩。斯人早已逝去，却为何至今被人津津谈起。诗意的文字，浪漫的对白，那种月下康桥的场景是那样动人，如此怀念。纵然太多人对他都有意见，也不能泯灭他对林徽因的一片痴心。为了她，他抛妻弃子，为了她，他甘于站在社会舆论的浪尖。浪漫是诗者的天性，追求是诗人的灵魂。愿为花下死，不枉白日人。爱通过改变你我，从而改变周遭。因为爱，所以爱，也请不要怀疑爱，更不要迟滞爱。
我想每个人都能理解初恋时的那种纯情，因为那是一种最珍贵的爱。一个人平平凡凡的过一辈子，只要心中有爱，他同样感受知足，毅然伟大。他对她，同样是深情，同样是等待，同样也是为了爱。只是这份爱来得太晚，她已下定决心要跟梁思成了。但是，不能相守，却并不意味着那些流淌在血液里的不是默默的爱。三十年如一日的默默祝福，五十年如一日的心意牵挂。很难想象八十多岁的金岳霖还能对一位作古的老妇念念难忘，最终在一片那年的小河边静静的看着芳华落尽，自己也走了。
默默不是无闻，无闻是为默默。我想这是对于金先生最好的概述，明知没有结局，却依然甘愿守候。人说相守很难，但是相爱更难。为了一段爱，可以成全另一段爱，一生坚持，就是大爱，大爱无疆，点燃了自己，照亮了更多人的前方。也许，此生不能相守，却依然留下一段最美好的回忆。也许，太多人会为此泪流感伤，但却鲜有人去幡然顿悟。
匆匆间，已是过去，过去，早已变成历史。跨越慢长的时间长河，在岁月的记忆里探寻人生的真爱，却不难发现，原来那些爱是如此平常，却没有透露一丝平凡的气息。曾经青春年少，曾经懵懂无知，就像彩虹之前的雾气迷蒙，唯有走过的人才能知晓些许曾经。当夏日里最清冷的一场暴雨过后，请洗礼出一片浪花般的郁郁葱葱。