我总是一个人在家。
那一年，我自己权当是我自己的家长去参加家长会时，班主任愕然地瞪着眼，我平静地告诉她：我的爸爸在哈尔滨，我的妈妈在广东，我一个人在家。后知后觉的班主任在教了我近半年后，才知道我总是一个人在家。
她着了急，把教室里面坐好了的和正在进教室和她打招呼的家长们晾在一边，紧拽着我的手，把我拉到走廊拐角。“你吃饭怎么办？”我告诉她自己买菜自己做饭，一天做一次吃两餐这个并不难。“那衣服呢？”“有洗衣机的，搓搓扔洗衣机了就行了。”“那晚上呢？你一个人怎么办？一个人在家睡？”她话越说越快，盯着我的小小的眼睛里失去了常有的笑意。“嗯——”
她气急败坏地带着我去德育处，太着急，手上的分数单都掉到地上，我捡起来，拿在手上，跟进德育处时，她已经开始对着家长通讯录拨电话了了。我不知她是不是生我的气，反正她没问我，非要翻她的通讯录，一个数字一个数字用力的摁着。我转过头，天快黑了，天气很冷，操场上有不少开心的人弄得夜晚的校园热气腾腾的。哪怕家长会之后是大家心知肚明的狂风骤雨，可这一刻他们只顾着自己的快活。
“打不通！”班主任脸都急红了。我不急，这两个电话我也经常打不通，不过他们每个周日会给我来电话的，一个从北，一个从南，远远的、暖暖的给我电话，我家里什么都没有，可有部电话。班主任可笑地深吸了一口气，我知道，她准备长谈了。“爷爷女乃女乃呢？怎么不跟他们一块住？”“我没女乃女乃，爷爷在湖南老家。”说实话，爷爷我也没见过几次。“那市里还有没亲戚！”“没有，我爸妈都是湖南人，这儿没亲戚。”“我要疯了！”可怜的班主任嘟囔着。
班长冲过来：“老师，时间到了，要开始了，还有好几个家长没来！”班主任又拉着我进教室，突然像想起什么顿住了脚，重回那个没人的拐角。她比我紧张：“别告诉人你一个人在家，晚上关好门窗，反锁！有事打110！还有记住我的电话！”老班主任生宝宝去了，她是刚接手的，不了解情况。我点点头，安慰她：“满多同学都知道我一个人在家的，和我妈蛮好的一个阿姨一个星期会来看我一次的。”“看什么？一个星期看一次有个屁用！”她居然说了脏话。
家长会时，班主任讲的话我还是拿着笔记下来，可我发现她老是看着我，那样的表情让我有点难受。
那时我只是觉得班主任估计被气坏了，可后来却越来越清晰的看到当时她眼中的怜悯。
这样一个人在家我已经三年了。
作者题外话：这是我陌生的故事，却也是我熟悉的生活，如果你看到某处，心里一动，“这样的情境，我也曾经历过”——我就满足了。