那年我刚刚十一岁。爸爸一直在外打工，具体做什么的我也不知道。春节时爸爸回了趟家，家里气氛不怎么样，妈妈不高兴，爸爸过完年就回哈尔滨了。暑假里，妈妈带我去广东玩了两个月，天天让我自己买菜做饭，自己洗衣服，她忙得很，老往外跑。带我回来，给我报了名。妈妈很严肃的跟我谈心。
“好好，妈妈也得出去打工才行了，我要去东莞。好好读六年级了，能管好自己的对不？”我没反应过来，妈妈又说“妈妈不能就这样呆在家了，妈妈也要赚钱，不管怎样，我的好好都得是千好万好，不比别人差的！”“那我呢？”妈妈开始流泪了“妈妈都是为了你，要好好的，啊！刘阿姨会经常来看你。妈妈刚找到工作，还不稳，等过几年妈妈挣了钱定下来了，就接你过去，啊！”我开始哭，“那我呢，妈妈！那我呢，妈妈我怕！”
妈妈在家拖了一天，我们两老是哭，刘阿姨来劝也没用。可我上学了，妈妈还是走了。刘阿姨撇开自己家陪了我一个星期。
后来我就天天等着妈妈的电话，我哭她也哭，后来一周一次电话我不哭了她还哭，再后来我们都不哭了。爸爸也来电话，不过我习惯了电话里的爸爸，从来不会在和他打电话时哭。
他们过年时回家，给我存一些钱，足够我用，万一有什么我可以找刘阿姨先借点。放假我也可以去东莞，反正我不去哈尔滨。这样的日子也没什么不好的，只是这次家长会让我郁闷了点儿。
班主任第二天又找到我，她还是跟我妈妈通了话。她找我去办公室，在门口我听到她说我的名字，我停了停。“生了又不管，还生个什么？十四五岁的女孩一个人丢在家，还说拜托人去照顾的，一周看一次，是看看还是不是正常活着的吧！”
我喊报告，班主任吞回了到了舌头上的话。她让我坐在她身边的凳子上。“万好，我和你妈妈联系过了，她说你很乖的，独立能力也强，你也那么大了，自己一定要注意安全的！爸爸妈妈那么辛苦也是为了你，要好好的！”我点头，真的很乖的样子。
放学后，我在途经的小巷里买了几串麻辣烫，边吃边荡回家。到家也就吃完了我的晚饭。做作业——我从来不差作业，真的，没人管我可我一次作业也没差过，所以老师更觉得我乖了。做完作业，我洗了个澡开始在衣柜里挑挑拣拣。我的衣服不少，妈妈回来过几次，每次回来她总给我带上好多衣服，都是这儿没有的款式和品牌。她也另给我买衣服的钱我自己去买。我挑了件黑色镶钻紧身毛衣，套上玫红的呢子裙，这是上周晚上在夜市上买的，还没机会穿过。配上一条黑牛仔裤，怀旧版的，我将平时束起的头发放下来，又把白天用幼稚的边卡别上的刘海放下，找了一对超级大的银色圈圈耳环戴上，轻轻松松的出了门。
刚刚八点多，巷子里很热闹，约好了哥哥九点之前来接我的，我把多余的时间打发在理发店。理发店的小妹拿着电夹，把我的头发拉直拉顺。我无聊地看着镜子中的自己。
我不漂亮，从小就有人说我取了爸妈的短处。我皮肤黑，鼻翼有雀斑，这点像爸爸。我眼睛不大，嘴唇又太薄。我去美容店找亚姐玩时，她给我画过妆，她说我底子还行，上了妆还过得去的，比如我眼线很长，眼角上扬，再加上眉毛长而上挑，看着很英气。现在看看镜中的自己，我也觉着还行！
哥哥来了，他是我拜的干哥。他是时代大厦里游戏厅的管理员，我们去玩时认识了他，他常常给我们买些零食，也偶尔会在下班时送我们回家，熟悉了我们几个就都叫他哥哥了。他坐在理发店门边的沙发上，抽出一本杂志随意的翻着，直到我弄好了头发。
作者题外话：我不知道故事会怎么发展，甚至还没有一条让万好向前走的清楚的路，只是觉得眼前闪出一些画面，我努力捕捉住那些画面。