连绵的冬雨使天空更加的阴沉，寒冷侵蚀着身体。而那场雨水持续下了两天之后，天气依然是很冷。村子里也变得很静很静，只是偶尔可以听到狗的叫声，还有树叶从树上哗啦啦地掉落；村子里所有的一切几乎都改变形象和色彩，没有什么色彩，就连村头那条细长细长的小河，也变得干涸了……
每到深夜，金根姬总是坐卧不安。想到了抗日战争时期，她们十几个姐妹们被告日军从朝鲜关押的军舰那狭窄的暗舱里，漂洋过海来到中国；此刻，当听到小河那哗哗声流水声时，就想到了她们在日军的炮楼上，在旷野的废墟中，在隐隐的，阴冷的空间里，似乎回荡着慰安妇们屈辱的叫喊。
在长达半个多世纪的岁月里，这位饱经折磨的老人一直背负着这样的污名，屈辱地活着。她做梦也想不到，自己在几十年后的今天，命运会让她“慰安妇”紧紧连在一起。但是，她可以肩起“慰安妇”的黑锅，可以被人指指点点的，可以被人们直接称呼她为“日本婊子”——因为那曾经是自己的身份，那是她身体上和心理上都留下了永远抹不去的伤疤。
然而，自己养育的孙女小草在信中提到“日本人的慰安妇”和“日本人的姓奴隶”时，深深地刺痛了她，可她并没有哭。各种心事，难堪的，使人痛苦的，一件件回到她的头脑里了。但那必竟是自己的孙女，可能是一时的糊涂。那封信由如从天空中飘洒而落的雪花，落在自己地手心中，凉凉的，一下子不适应。如果，让雪花儿静静地躺在掌心，看着雪花儿慢慢的融化成水，那是一种多么美好的感觉。只可惜草儿仍躺在父母的怀抱中。也许，这纯洁的草儿永远见不到春天了。
金根姬静静地躺在床上，没有入睡，她知道永也无法入睡。房子的后面有过往的脚步声：那么沉重，那么迟疑，那么拖沓而又疲惫；当踯躅不前时令人感到恐惧。从他们的对话可以听到那是一对男女。两人正悄悄的谈论到自己的事情。金根姬第一次听到沙坡庄的村民带着感情讲到自己。那男的吞吞吐吐地说：
“没有她，这样劳模妈妈少操一份心，劳模妈妈是个文化人，会哭泣的
“你是没有体会到，”女的说道。“什么是心疼，掉去心爱的孩子那才叫心疼”
接下来，她又一次听到两人的对话，确很难听见他们的脚步声了，那是一种看不见的力量在往远处推。
“记住，以后咱们见到劳模妈妈，不要再提小草的事情，省得她伤心
“嗯！”
随后，又出现一阵急促脚步声，渐渐地从她的房后消失了。
此刻，她紧紧的闭上眼睛，幻想着抱一抱草儿，那是自己的小孙女。她那长的象俨如自己少年时代，但是永远抱不着的了。眼下她仿佛看见那一情景，教人眼前一亮的情景：小草就在面前，她满怀喜悦，正要抱着小草的时候，而她退到千里之外，消逝得无影无踪了。
现在一切就这样完了，她想。现在象这样她没有机会来了结一切了。一切就这样，那就象是喝上一盅小酒，在清醒中醉过，又在醉过的醒来。她一直觉得心在疼，随着疼痛的消失，恐惧也消失了。她现在感到的只是一种强烈的疲劳和愤怒：仍是孤独一人，这就是一个慰安妇的结局。至于这样的结局现已经降落自己身上，她倒并不感到多大奇怪。
“劳模嫂子咱们也不要太难过，这个丫头子变了心，就象天要下雨娘要嫁人，你再难过也没有的什么用，”全大玉遇到她说道。“唉！什么也说了，当年她的父母下放在沙坡生产队知青点，是高陆大队的党员干部和贫下中农没有教育好这两个孩子
“大玉妹子，俺不怪她，也不怪她的父母，真的。一个女孩子早晚都是人家的人，俺能想得开……你想看看，草儿俺也能去看看她，就在上海市复旦大学……可俺不是指这个她轻轻地说，确无法掩饰难以言状的痛苦。
“劳模嫂子，你在说什么？你昏了头啦
“没有，都是一些乱七八糟的东西，俺已经没有头可以昏了
她力图切实评价自己的未来。她已经按自己的习惯单独了许多年。这些习惯对于她，一个上了年纪的老人来说是很难改变的。
“你别喝酒啦，”全大玉说。“老嫂子振作起来吧，你看看，你这一阵子瘦多很，咱求求你别喝酒啦，什么事情都要向好处去想
“大妹子俺不是指这个，俺是想俺自己的事情……小草回家了，她找到自己的父母，得到了幸福……俺还在中国，快半辈子的人了，也没有回到朝鲜，也不知道自己的爸爸和弟弟妹妹是否活着……俺无法回到朝鲜看一眼，俺们的命好苦啊！大妹子
全大玉鼻子难看地抽动着，用拳头抺去睫毛乱流的泪水，但她想哭又不能哭，自己又无法阻止好的思乡之情。
“劳模嫂子不说这些了，不说了，你说这些咱也心酸，大妹子会天天来看你的……我走了她颤抖地说道。
即使这里的每个人，都有一副好心肠，寒冷的冬天也会不期而遇。它依然会来临，不会因谁的不喜欢而消失，亦不会因谁多喜欢而长留。但沙坡庄因宁静而显得漫长，不愿其烦的给人们带来一天一天的休闲。村子里有一家香油作坊，刚刚开业不久，那芝麻的浓香味也在此时，弥漫在安详而安静的村落。她走到香油作坊门前时，大塞子女人见到金根姬迎面走过来，吃惊地说道：
“劳模妈妈你去那里？……大塞子！去搬一个板櫈过来，让老模妈妈进屋里烤烤火
大塞子头顶一条白毛巾，手持一把炒芝麻用的铁铲从厨房里出来，他已经搞的鼻脸一塌，一副狼狈样。但见到金根姬过来，仍是非常得热情，他说：
“老模妈妈，先进屋坐吧，我正在炒芝麻咧，来！屋里热乎着呐，我这就去搬一条板凳……咱娘俩好啦啦寡
“不必了，你们两口子先忙着，我到庄西头高台上去，那里有几个老人，去说说，晒晒太阳
其实，这两口子挺敬佩金根姬老人的为人，都记得她的好处。知道她生活的有阅历有头脑，那些东西是用金钱卖不到的。在人世间的冷暧寒凉，她总是能挺过来。这位真正饱经沧桑的老人，经历了太多的风风雨雨，她走起步来腰干仍是直直的。因为悟透了生活的精髓，促使自己超然而达观。这些，正是他们两口子所缺少的东西。在金根姬老人缓缓向高台走过，两口子依然站在门旁望着她远去，一步步在路上消失。
(