白玫在爸爸妈妈面前保证不谈恋爱，可是，并没有保证不见凌志，这是她的聪明之处。
白玫象小时候盼过年那样盼望着，盼着凌志的出现，盼他带着书来到她的面前。可是，凌志就象梦里出现，梦醒无处寻觅一样，音讯全无。
盼望，失望，重新鼓起希望的风帆，又重新陷入更深的失望，白玫受着折磨。
冬天，凌志没有出现。他是在暖暖的铁匠炉边呆得不想出来吹西北风吧，白玫这样想。
春天来了，凌志的影子也没见。白玫又发了一次哮喘，病中的她多么盼望凌志这时候出现，并且带本书来啊。凌志是不是和我一样，也有什么老毛病，春天就发病呀。白玫又这样猜想。
忽然有一天，白玫想到另一种可能，那就是，这种时候，上哪儿去弄书呀？凌志说能弄到书，说大话罢了。说大话就说大话呗，有必要不露面吗？真是的！年轻人说大话，上帝也会原谅的。
白玫很想写封信给凌志，但是，随即就打消了念头，她的字写得不太美观，她很怕写字。又想去铁匠铺还书，但是少女的矜持让她止了步。
日子重新难过起来，田头，大家说笑话白玫也笑不出来，爱笑的白玫变成了不会笑的人。社员们也发现了白玫的变化，问她是不是不舒服，她就趁机说牙齿痛，不能讲话。开会的日子更难过，不知是不是白玫多心，队长的每句话都好象是针对她的。大队会议呢，自从那次书记在会上说阶级敌人带着子孙看田地，然后大家都把视线射向她以后，白玫就视出席大队会议为畏途了。她真的好怕那位喜欢敞着外衣边讲话边在礼堂台上走来走去的大队书记，她的远房表兄，又说出什么好听的来。柴灶烧的饭菜也失去了它的美味，况且，坐在灶前烧火是那么的令人难耐。
女乃女乃也问过白玫，是不是有什么堵心的事，说出来心里会好过些。白玫回答女乃女乃说：“别瞎想，天下太平，形势大好。”气得女乃女乃一句话也说不出来。
寂寞的日子里，老黄猫也受到了牵连，白玫大声呵斥它，不再亲手喂它吃东西，还把叼住她裤脚想讨好她的老黄猫踢了一脚。老黄猫“喵！”地一声痛叫，白玫立马想到爸爸妈妈老说的“不迁怒，不贰过。”但是她想，那是孔老二说的，去他的！再说了，他老人家又没说过不能迁怒于猫，他说的肯定是不能迁怒于人，猫又不是人，不属于不能迁怒之列。白玫这样为自己辩护。
身处痛苦之中的人有时是蛮横无理的，对谁无理？当然只能针对相对而言的弱小者。谁比此时的白玫更弱、更小？老黄猫是也。可怜的老黄猫！不知人间疾苦的老黄猫。
过得冬来春又去，转眼又到了恨不得一杆子打落太阳的累人天气日日长的苦夏。凌志的身影在白玫脑子里差不多日淡一日，偶而想起曾经的期盼也好象不太真实似的。
就在白玫以为凌志再也不会出现了时，凌志来了。一向自我感觉十分良好的凌志神色暗淡，一件短袖衫皱巴巴的，没戴草帽，一头一脸的汗。白玫惊喜之下诧异地问：“好久不见，你生病了吗？”
凌志说：“家里有事，我回去了。前天才回来。”
白玫说：“这样啊，家里的事办好了吗？”
“办好了。”
一杯茶也没喝，凌志放下书站了一下就走了。望着凌志的背影，白玫觉得他有点不一样了。不过，这念头一闪就过去了，没有深想。有书可看的喜悦让她有点重书轻友了。