幸福是什么?幸福没有标准,也没法量化。幸福只是一种感觉。这种感觉大多由比较得来,比如一个人去年老是生病,今年好了,那么,今年这个人就是幸福的。一个人早先经济紧张,现在宽裕了,那么,现在这个人是幸福的。可是,人的心是很难满足的,有人说世上最深的东西就是人的心。所以,大多数人的幸福并不是来自于其自身前后遭遇的比较,而是来自于自己与他人之比较。白玫就有这样的体会。
一年级第二学期的开学第一天,白玫在雨地里跌了一跤,把新衣服、新书包都弄脏了,她正要哭,看见有个同学也跌了一跤,她的情形更糟,不但衣服、书包全脏了,新发的书本还从书包里跌出来,也脏了。白玫不哭了,她想,衣服、书包都可以洗,书本却没法洗。于是,她爬起来时竟然是微笑的。六岁的白玫不懂自己的思想活动,长大后的一天,偶然想起那个雨天发生的事,白玫明白那是一种横向比较出来的幸福感,倒不是幸灾乐祸那么恶劣。
痛苦是什么?痛苦也是一种感觉,是一个人难过或者伤心的情绪。痛苦可能是带来的,也可能是精神本身的,而后者远胜于前者。拿破仑说,“承受痛苦,比死亡更需要勇气。”这话,白玫在今晚忽然理解了。
当杨俐前一封信中说了上大学需要推荐时,白玫感觉到了一种痛苦,一种钝痛。因为,她的比较对象是不确定的,是模糊的。而这封信一读,白玫心中的钝痛变成了一种锐利的痛。
白玫和杨俐一起上幼儿园,上小学、中学,两人常常在一起。人家都说,白玫比杨俐更漂亮,白玫比杨俐更聪明等等,多年来,白玫一直享受着别人的赞美,幸福着自己的幸运。而今,杨俐将要踏进高等学府,白玫却连一个社办的机械厂也不得其门而入。白玫想到这些,简直要仰天长叹而泣血了。
我为什么要生病呢?
我如果去了黑龙江建设兵团,上大学的美事会不会有我的份呢?
我只能在这乡下和泥巴打交道,直到永远了吗?
我只能象所有的农村姑娘一样,等着有人来提亲,然后嫁人,养猪、织布,算着年底分了红有没有可能去城里买上一件新衣服,穿上它提了一盒糕点去走亲戚了吗?
我的理想,我的医生梦,真的全部泡汤了吗?
我如果做医生,一定能做个医术高明,医德高尚的好医生。可是,当农民,我拼尽全力也只是个及格水平。生活在这里,我只能用我的短处来和别人的长处相拼啊!离开这里,有这一天吗?
想到这里,绝望的感觉排山倒海一样向白玫扑来,淹没了一般的窒息。一灯如豆,一人独坐,如痴如呆。
起夜的女乃女乃一看这情形,皱眉说:“半夜三更不睡觉,坐着等天亮,我不知道你和哑巴有什么两样?”
一听女乃女乃提到哑巴,哑巴青着眼眶,肿着腮帮的样子顿时清晰地呈现在白玫的眼前,白玫好象看见了不久后的自己,哭出了声。
女乃女乃的叹气声,混和着白玫的抽泣声,迎来了熹微的晨光。
有人说过,没有经过长夜的哭泣,不可能懂得真正的人生。这一夜,白玫想了好多好多,也好象什么也没有想过,只是坐着,只是一动也不动地坐着。任泪痕干在脸颊上。