医生那柄顶端雕着一只鹿头的手杖突然出现在房间靠里端的角落里，以往每次医生请我和管理员吃午饭，我俩都能在角落中看到这枝手杖，可像今天这样，在现在这个时间，在房间一角看见手杖，还是第一回。医生把我们引进房内，起先他没说什么重要的事，我找了个座位坐下，医生想说些什么，但又好像没思考好，他抓了一把图钉攥在手心，这时管理员抽出一包烟，分别递给我和医生每人一枝香烟，医生说，水在水桶里，自己去泡，管理员先生，具体经过，你必须对我们讲清楚，他指的“我们”，其中就包括我在内，其实我对花瓶能卖个什么价，是不大关心的，万事都由医生去决定，医生关上房间的门，关好书柜下面两扇边门，我听见他说：
“你给我们说说，这七千元究竟是怎么回事？”
（我自从出院以来，一连几周都同医生呆在一起，在个人关系上，同吴源、接线员、管理员都疏远了，寄事那儿我连一次都没去过。医生脸上有根眉毛这几天来抖动得厉害，医生用手将它压住，让它安安份份倒卧在其它眉毛之中，可这根眉毛还是经常要从眼眶上高高翘起，月兑离它的伙伴，伸向外面世界。）
“你同他们成交前，怎么不跟我谈谈，我从未同那些人见过面。”
“当时你们两人都住在医院里。”管理员坐在藤椅上，回答医生。
“胡扯，”我说，“我同医生什么时候同时住过医院来着？”
“那倒说不准，”医生反倒帮着他说话，“确实说不准，起码不能像你说的这样肯定，说我们从未一起住过医院。”
“这事只有一回，就是你我患腰病，开刀那会儿，可当时我还是个孩子，同这花瓶买卖一点沾不上边。我能向你们保证，如果他们来通知我卖花瓶那事，即便是患病住院，我也不会同意他们开出的价格的。在这一点上，我同你（医生）持相同观点。”
医生笑出声来，但他知道谈这种事不能出声，不能大声嚷嚷，医生叫我凑到他跟前说话，但等我脸靠过去，他又不说什么了。
窗外太阳亮亮地照在医生一人身上。过了一会儿，在他椅子后面的那个水桶也开始被照到了一些阳光，水桶壁上的阳光延伸到水面，后被忽然折断，使照在水上的光儿像一枝植物，失去了根系，因缺乏养份供应，这枝植物已变得越来越枯萎无力，形象也模糊不定起来。
医生又沉默了一会儿。
后来他说：
“你说我们都住了医院？我记得那时你同吴源不也经常来医院病房里探望我们两人，还分几次为我买了水果，您想想，不是有这事吗？你也说说。”医生最后转向我。