军训结束迎来三天小长假。悫鹉琻晓同学们欢呼雀跃，把对教官的不舍暂时压在心底，满心欢喜地把家还。
林立骑上他的山地车第一个冲出学校大门，门口保安那一丝不苟的发型都被他带起的那股风给吹凌乱了，保安大叔骂骂咧咧地返回传达室。林立要赶着回家拔花生，庄稼地里长成的孩子对庄稼有着特殊的情感，倘若地里的粮食没有收回家里，睡觉都不安心。有次半夜响起打雷声，林立从睡梦中惊起，吼了一句：“爸，门口晒的花生收回来了没？”单良被这一嗓子吓得不轻，颤抖着说：“儿呀，放心吧，爹老早就把花生给收进来了。”然后林立倒头继续睡。
路两边是成片成片的花生，有的被拔出来码好，有的依然亭亭玉立。本来就不宽阔的柏油路被晒满了花生。主人怕花生被车子碾压，就在花生的四周摆上玻璃瓶。中国的无产阶级和西欧早期的资本家有共同性，都喜欢搞圈地运动。
林立骑车的速度比平时慢了好多，他怕自己的爱车压在玻璃瓶上。好多学生这会儿也已到了这条路，林立好不容易拉开的距离快要被追平，心中很不是滋味。就好像旁边的那块地庄稼长得比自己家的好，于是就有揠苗助长的冲动。林立狠狠蹬了几下自行车，可是速度反而慢了下来。低头一看，车链子掉了。
在林立上链子的空当已经有好多人超越他了，在那些人的背影中林立仿佛看见了程爽。她骑的是一辆白鸽，而林立骑的是凤凰，恍惚中有一种比翼双飞的感觉。林立跳上自行车飞快地往前骑，经过程爽身旁时他又闻到那股熟悉的香味，想到自己将会有三天闻不到这样的味道就有一种莫名的小失落。林立没有跟她打招呼，而是快速经过她的身旁。他想向她展示自己潇洒的背影。
林立一直骑在前边，并且保持一定的距离。他怕离远了程爽看不到自己的背影，况且程爽还有点近视。他偶尔会表演一些小杂技，撒手骑，一边骑。路边干活的大叔大妈都对他投来好奇的目光并在心里认为高中的学习压力肯定很大，把孩子都快给弄神经了，看来自己家孩子没上高中是一个非常明智的选择。一个大叔担心林立的安危，大声嘱咐道：“手掌好！”林立来了个标准的军礼，气沉丹田地说：“同志们辛苦了！”
林立假装不经意回头，发现程爽早已在上个路口转弯了。他恨这段路的距离是这样短，要不然程爽能多看一会儿自己潇洒的背影。
于小宁背着双肩包上了城乡公交车，车上早已拥挤不堪。售票员阿姨站在车门处大声吆喝：“上来就走，快。下班车还要半小时。站着的往里边去，里边很空。”于小宁一边寻找落脚的地方一边暗自鄙视客运公司唯利是图。车祸就是这么造成的。
公交车晃晃悠悠的把于小宁带离这个小镇，他没有习惯性的去观看车窗外的风景，此时于小宁的心情是矛盾的，他不知道该如何面对过去的同学。甚至不知道若是在街上偶遇时是该热情打招呼还是悄无声息躲闪。
——不知不觉中我们之间隔了一条鸿沟，我无法跨越。就这样我们被分开在不同的世界。
——虽然我还会一如既往地想念与回忆，可是，那也只是对过去的一种祭奠。以后的以后，我对你除了祝福再无其他。
——原谅我不能一路追随，在我们出生的那一刻起，所有的一切都已被命运所安排好。我不能抗拒，你亦不能改变。
于小宁把双肩包搭在右边的肩膀上，下了车那种熟悉的感觉瞬间占领心中各个角落。他没有让母亲来接他，只是一个人沿着大街慢慢走。很多尖锐的喇叭声在街道的上空穿梭来去，抬起头可以看见城市上空彼此交错的电线，还有大楼的前方悬挂着各种由LED灯组成的广告牌，各种颜色很是炫目。鸽群扑打着翅膀在夕阳中盘旋，像是在送葬谁的年华。麻雀躲在屋檐下，像是逃离这即将到来的黑暗。
曾经的自己和一群人生活在这样的世界里，后来因为一场考试，然后分散开来。
落日由六点半变为六点一刻再变为六点，昼和夜逐渐平分。
世界只剩下我一个人孤单的模样，我猜测着你的面容在天空勾勒你的轮廓，可我还未来得及抬起头，眼泪就倒流下来。
到家时天色已暗，夕阳的余晖斜斜地打过来笼罩在整个小区的居民楼上。树和树的阴影交叠在一起成为无声的交响，来回的在眼中摆荡。于小宁这才明白过来，原来夏天已经开始慢慢走远。
于小宁进了小区大门，夕阳完全跌落在地平线以下。
母亲见于小宁回来，激动万分。不断询问他在学校的情况，还责怪他为什么手机一直关机。于小宁竟有了想哭的冲动。原来唯有亲情是一成不变的。
吃完饭于小宁回到自己的房间，还是和几天前一模一样。窗台的那盆兰花长势更旺，于小宁不知是该高兴还是该难过。原来在这个世界上，真的没有谁离不开谁。开始时的不舍总会被时间愈合。于小宁打开日记本写日记，可是对着台灯呆了半天也不知该写些什么。其实有些事情根本不用费尽心机地去记录下来，就像有些人永远不会忘记一样。月亮准时出现在窗前，他从柜子里取出同学录，翻开一页就再也无法继续翻下去了。重重地合上然后把它放在柜子的最深处。那一页写着：如果你忘记我了，我会回来提醒你呢！
这一夜，于小宁睡得很踏实，没有醒，没有梦，一觉到天亮。