在这个远离家乡的大城市的郊区小镇里，晓鲁是安忆唯一的亲人。每天，在焦灼的企盼中，晓鲁下班回家，成了安忆一天之中最快乐的事。
门外也常常有坐在那里聊天的妇女小孩，有本地区的，但更多的是外地来这里打工租住在这里的用户，他们叽里呱啦的说着，安忆也不知道他们说的是什么。安忆只是从窗户里向外望过去，并不想参与到其中，一方面语言的沟通是一种障碍；另一方面，她也并不想让他们了解自己更多。懒
农村的蚊子多，北京的农村也是一样。吃过晚饭，晓鲁就喷了药，关上门窗。然后带着她去外面散散步。有时他也会带着安忆去他们工厂，告诉她哪里是车间，哪里是办公室。有时会遇到晓鲁的同事，他们会用普通话同安忆打招呼。其中，有一个叫李静的女孩，似乎和晓鲁很熟的样子，每次见了安忆，都会甜甜地喊她嫂子，而且还说，等有时间了去他们租住的地方去看看她。对于女孩的善意，晓鲁的反应很是热烈：“好啊！好啊！你嫂子时刻恭候你的光临！”
每天晓鲁去上班了，安忆就躺在床上听收音机，到了十点多，去一趟菜市场，然后回来做饭。安忆已经渐渐的适应了这里的生活，只有一样令她比较头痛，那就是那个煤球炉子。如果不堵住它，火苗会很旺，也很欢，可是屋里就太热了；但是堵住了，下面纵是很旺的火苗，上面放的煤球也会引不上来，最后的结果就是第二天早晨起来的第一件事就要去房东家里引煤球。每次去引煤球的时候，安忆都觉得很不安，也怕别人说自己笨。但是晓鲁却说，在家靠父母，出门靠朋友，谁没有遇到困难的时候？他们虽然是在北京人，但也都是农民，很朴实的，没关系。虫
安忆不再说什么，她不嫌弃条件的艰苦，只要能和自己所爱的人在一起，她就已经很知足了。
一天傍晚，晓鲁刚下了班，前脚刚进屋，后脚那个叫李静的女孩子就跟了过来，手里拿着一个大西瓜还有其他的一些水果。在异地，能够有年轻的女孩子跑过来看安忆，她还是很高兴的，她热情的招呼她。看上去，这女孩比自己要年轻好几岁，长的温柔恬静秀外慧中。两个人很快的就熟悉了起来，原来女孩子家在河北，有一个双胞胎的弟弟，为了供他们读书，高中没毕业就出来打工了。又一个现实版的小姑，安忆心想。
白晓鲁出去，去买东西，回来后，看她们还在聊，就对安忆说：“该做饭了，咱们做点什么？”
安忆才想起该做饭了。
叮叮当当，饭菜很快的摆上桌，算不上丰盛，只是一般的饭菜，安忆说，我不会做饭的，将就着吃吧！
晓鲁却觉得安忆做饭平时要比这做得好，今天有点儿很奇怪。
女孩子走后，晓鲁说：“你今天这是怎么啦？我不来，这顿饭你就不做了？明摆着是不欢迎人家来玩嘛！而且你今天做的饭味道也很一般，都不如平常做的。李静来看咱，咱不能这样对待人家呀！”
“我没什么呀！只是觉得时间太紧张和仓促了，所以做得可能难吃了一点。”
“可是我怎么觉得你有点儿不实在呀！人家买的西瓜，你也不想着让人家吃了再走。换做我们的家人，一定不会这样的。”
“晓鲁，你……”安忆有点儿生气，说：“你凭什么这么说我？我哪里不实在了？刚吃完饭，我不能立刻就让她吃西瓜吧!谁想到她走的那么急！”
“好了好了，我不说你了，反正我觉得你今天有点不对劲儿。”
安忆想不明白，为一个女孩子晓鲁竟然发起了脾气，而且是结婚后的第一次。心里突然就觉得闷闷的。
晓鲁也不说话了，自顾自的在那里喝了两瓶啤酒。
安忆不想搭理白晓鲁了，她举得很委屈，自己在家里辛辛苦苦的等着盼着和他相聚，谁知道在一起了，他为这一点儿小事也不让着自己，他颓然觉得晓鲁不是以前的晓鲁了，他有点儿变了。
晚上睡觉时，晓鲁看安忆仍然一脸不高兴的样子，觉得自己有点儿过分了，便去逗她，明天带你去市里玩儿！毕竟是刚结婚半年的小夫妻，安忆很快的就忘记了先前的不快。这个深夜，晓鲁把生命的种子播进了安忆的体内。
第二天，刚好是个星期天，晓鲁休班。他们早早地吃过饭，坐车去了城里。一直在小房子里呆着，安忆觉得很闷，终于可以出来透透气了。可是，她和白晓鲁之间又为去哪里发生分歧。晓鲁要去，可是安忆觉得太热了，她要去逛商场。晓鲁生平最讨厌的事就是逛商场了，也不知为什么，他一到那里面，头就发晕，更何况，他也没有多少钱，面对商场里那琳琅满目的商品，在安忆的面前，他觉得除了尴尬就是尴尬。所以，他极力的想让安忆摆月兑去商场的念头。
安忆知道晓鲁没有多少钱，她也不想买什么面的担心，觉得女人都是购物狂，不买点儿东西怎么能算是逛商场？
两人在大街上争执来争执去，谁也说服不了谁。晓鲁的大男子主义思想就流露出来了：我说不去就不去！多好啊！祖国的心脏地带，让人心生敬意，还能看一看纪念堂！
人都说结婚之前的男人是奴隶，结婚后的男人就变成了将军，这话用在白晓鲁的身上，一点儿都不假。虽然他不止一次的想过安忆来了北京一定要让她过得开心快乐，可是从内心里，他更希望安忆事事能听从自己的安排，因为他觉得他所做的一切都是为了她好。
安忆哭了，有人从他们身旁经过，不理解的看着这一对情侣。
最后，安忆还是依了晓鲁，去了北京。
回去的车上，安忆一直在流泪，只有一个座位，白晓鲁让安忆坐在上面，可是安忆一点儿都不领他的情，执拗地把头扭向车窗外，晓鲁只好自己坐下。