余一得并不常来Romance。
对知识分子一类的人物，我喜欢保持一定的距离。我永远没办法弄明白他们深邃眼神里藏着的东西，他们点一杯蓝山未必就是因为喜欢蓝山，他们点一个果盘未必就是喜欢果盘。当然，当然，弄明白也无用处。
抹茶反驳我，她以为知识分子是进化得最彻底的人类，她喜欢结交他们。她的理想是当“自由知识分子”，比“知识分子”又上了一个台阶。知识分子类的客人们似乎也很愿意教化抹茶，她便有了许多“老师”，余一得亦在此列。
不过，理想和现实的差别无需我说，定然是一个骨感、一个丰满；一个销魂、一个失魄。被教化过仍然不懈在接受教化的抹茶，她照旧是也只能是Romance的领班。那也没什么不好，倘若不出Romance的门，她就是“一人之下，十来位服务生之上”的“大人物”。
除了抹茶，没人会和我谈理想。于我，好像也无需为此殚精竭虑。因为，看起来，我的理想和现实已经完美统一在Romance了。
Romance曾经属于周御和我，周御是我的前夫。“Romance”这个名字已经不记得是谁帮忙取的，周御似乎不太喜欢，我倒是欣然接受。
这间小小咖啡馆营业半年后，周老板忽然对外宣布移情别恋，要为真爱舍弃一切，将它交给了老板娘，好让她有个安身立命的依托，有个了断有个交代。没有了老板，其实也就没有了老板娘。
从此，我拒绝任何人称呼我为“老板娘”。
至于抹茶，她本是“Romance”的普通服务生。周御离开后，他的亲信们皆作鸟兽散，非亲信们则担心我发不出薪水，也都拍走人了。唯独抹茶未走，她给躺在长沙发上啜泣的我盖了条毯子，笑了笑：“这里会更好的。”
颓然、懒散如我，除非抹茶这般坚毅、勤勉的女人，再找不到可以信赖的助手。她帮着我把“Romance”经营得有声有色，2年后，我们拓宽店面、重新装修。
大概是怕失去她，我曾说：“抹茶，抹茶，我给你50%的股份吧。”
她像个知识分子那般视钱财如粪土，严辞拒绝。
我总觉得话一旦说出去话便不好收回，强压着她签合约。她要了40%，她说：“老板只能是一个，这一个也只能是你。”
这就是我的抹茶，一身清骨非俗流。
非但如此，这8年来，她还自学成才，模索出了一整套经营管理体系。如果不是我拦着，Romance怕是已经把分店开到了在城西、城东、城北。我，怕累。
见抹茶精力旺盛，我就催她恋爱，在我有限的交际圈子里给她物色男友。除了弄得我自己心力交瘁外，没有任何结果。
及至4年前的一个凌晨，Romance打烊后我折返回去拿车钥匙，才知抹茶的事情已经无需我操心。大堂的昏黄的壁灯下，一张红绒布三人沙发里，赤条条的抹茶坐在一个赤条条的男人身上。她正对着我，揽着男人的头颅，发出低沉而愉悦的喘息声。这是我从未见过的抹茶——纷乱的发、小而坚挺的胸部、被那男人的大手紧紧扣住的极细的腰。
我正去留两难、满脸尴尬之际，那男人发现了我，急急忙忙推开抹茶：“李陌……”
这才看清，是章吾，居然！
章吾慌乱地拿桌布盖住，抹茶倒是赤身从沙发上站起，一件一件穿好衣服，说着：“姐，你别走，你听我说。”
我假装镇定，指着章吾：“抹茶，你可知他是有妇之夫？”
她握紧他的手：“知道。只是，我没想要嫁给他。”
“就这样？”
“就这样。”
我从未觉得章吾有什么好，尽管他是诗人、是对街章记川菜馆的老板、是Romance最忠实的VIP。所以，我也不会觉得余一得有什么好，因为他是章吾的朋友。
于是，我问上官之桃：“你为什么非要不远千里来找余一得？”
她低声说着：“李陌，不管你信不信，我想我爱上他了。”
对我来说，她这句话远比那次看到章吾和抹茶在Romance的红绒布沙发上做活塞运动要有震撼力。
她双目炯炯，脸色红润，嘴角上扬。
并且专注、严肃、诚实、坦率，兼带柔情、温润、婉约、香软。
我无需去问‘之桃，你可知他是有妇之夫’之类的傻问题了。