私塾读书
问：您从小就是好学生吧?
答：我也是不好的学生，也是好学生。♀友情提示这本书第一更新网站，百度请搜索+我写字不好我爹就打我。他要打
我就跑，我跑不月兑，我跑我女乃女乃的怀里去。我爸爸是一个孝子，我女乃女乃说什
么他听什么，他不敢去拉我，我女乃女乃骂他。我读的是私塾，读“人之初、性
本善”。
问：“三百千”：《三字经》、《百家
姓》、《千家诗》、《千字文》。
答：就是那条路。顺着那个去的，我读到《诗
经》了。老师不准画图画，我看见关云长的图画好
看，红脸、绿衣裳，太好看了，我爱他，我就跟妈
妈要钱去买纸，到村子里头染布、染线那里去买一
点颜料，我照着画，又染上红的、染上绿的，回头
又挨我父亲打。我有好的一面，我记性好，背书背
得好。
问：能背到什么程度?《诗经》都可
以背。
答：《诗经》，当然那个时候背的，过了关
的就会了，现在不行了，连《四书》都不行了，我枕头边放着一本《三字
经》，有一些话说得好。你说《四书》的上旬，可能我能接下一句。
问：“长者先，幼者后”。(《弟子规》中的句子)
答：记不得了。再考一个。
问：不考了。
父母与干爹、宝宝
问：您为什么在《回忆录》里管母亲叫七娘呢?
答：我父亲行七，所以我叫妈妈“七娘”。我们祖籍是广东的，我家
和我母亲的娘家祖辈，都是填四川去的，明代张献忠那时候去的，我们家叫
妈妈叫“mei”不知道是哪个字，我母亲叫我外婆，又不是叫“mei”，
是叫‘jia、jia”。我爸爸说，他小的时候家里还是很有钱的，但是等到他读
书就不行了，到他结婚的时候家里更不行了。他说别叫“mei”了，越叫越
“没”。我父亲行七，一共八个儿子，两个祖母生的，前三个是第一个祖母
的儿子，祖母死了，我祖父又娶了一个，姓邱，老四十四五岁的时候，过春
节耍龙，放礼花，火药爆炸，死了，房子也烧了。
问：那也是大家族。有一些称呼很特别的，比如说你到了唐家，
对主人称呼“宝宝”。
答：那是干爹。干妈还是要叫干妈的，最能干的是唐姨娘。
问：是妾吧。
答：后来买的，唐子云四十岁，她十七八岁，大太太生了两个姑娘，唐
子云想要儿子，就要了一个小的，后来小的生了一个儿子，一两个月后，大
的也生了个儿子，就两个儿子了。唐家属于官僚地主，但是干爹人很好，解
放后那么多改造思想的运动，我对他好的印象没有改。
问：那说明他确实好。
答：确实好。我在楼下试枪，瞄准他的信
鸽，我想不一定打得到，结果打死了。我想说了
比不说好，我就拿着死鸽子去说，当时不知道它
是信鸽。他的家丁急了：你宝宝的信鸽，你打死
了怎么得了!我说我不知道是信鸽，就打死了。
后来我干爹说，别说是信鸽，不是信鸽你也不能
打啊，你以后要打就去野外打，去打那些野鸟，
斑鸠什么的。什么话都没有骂我。还有一次，我
闹着玩，把香灰弄到唐姨娘身上烧着了，眼睛都
弄得看不见，我说糟糕了，这个是大美人啊，我
着急了，我急得跳啊。唐姨娘那个人也好，心也
好，她说你别急，不怕不怕，我跟你宝宝说是我自
己烧的那个话救了我的命。别人都叫唐姨娘，
我去也叫唐姨娘，我不愿意。我就想了一个办法，
不管男女大小都叫宝宝，一叫都知道。我身上生疮
就是她帮我擦药，生虱子她帮我捉。她是被买来
的，要不然也不会去做小。唐子荣死了以后，别人
就骂这个唐宝宝是妖精。会计李老先生说你细伢子
还小，不懂，说唐子荣是房事过度死的。他家里有
书房。书房里边的书我随便拿，他还有很多的画。
我那时候旧小说看得多了，《施公案》、《三国演义》、《三侠五义》、
《七侠五义》。
父亲亡故小妹妹的话
答：我的头发很硬的。我一根头发拴着一个茶杯还要加一个小杯才会
断。算命的说，头发粗的人命苦。
问：要说这是苦我们也很愿意苦，也苦到一百岁。(笑)您还说
到父亲养了一只小狗，他从外边回来被狗咬了，小狗被他打死了。
答：我最喜欢那个小狗了。
问：您当时心里是怕极了。
答：我怕他打死我。七娘吓我：“你不听话，你爹回来打死你!”我就
怕了。
问：您的小妹妹叫平儿，平儿卖给别人了，她四岁时您去看过她
一面。
答：我去追问母亲，说平儿到哪里去了，是卖到合川的，我母亲说，你
不要问她了，她这样说，我也不敢再问了，这是最伤心的事情。
问：她四岁的时候您去看她，在门口悄悄说了几句话。
答：她坐在那里，我拿给她一块孝布，告诉她爸爸死了。她说：“爸爸
死了哪里来米吃?”她很聪明的，我死了的那个弟弟也是很聪明的，私塾里
我读书他坐在我旁边玩，我背得他也会背，他叫袁德武，我另一个弟弟叫袁
德才。
去成都考学
问：中学完了就不想让您上学了?
答：中学不得读了。那时候日子不好过了，我爹死得早，我读书成了
难题，家里的二伯伯、四个舅舅、我干爹都说女圭女圭太聪明了，不去读书可惜
了!我爹在的时候就说了：你去学裁缝，当裁缝去!我不去，我心里想，当
裁缝不好，要读书才好，我爸爸读了书，当小学老师，生活也比他们过得
好，那些人见到我爸爸都尊敬，我要读书，我不学裁缝!我爸爸的哥哥
是做泥水匠的，泥水匠就是修修房子，瓦烂了检检漏、修修烟囱。我说：
我不学泥水匠。他问我：你要学什么?
我说我要读书，我爸爸说：你读书，你
做梦!
问：为什么不愿意让您读书呢?
答：他要给我想一个出路。后来上学
是靠亲友们帮助我。大家凑钱，三块、五
块、一块地凑。
我母亲是富农人家出身，裹了尖尖
脚不能劳动，没有读过书，结婚后靠着我
爹生活，我爹死了就没有生活来源了，家
里边留下一点点田，很少的一点田，我记
得收谷子挑只挑得十挑谷子。一挑就是一
石，十石谷子，要拿红薯、洋芋掺着才够
吃。
问：是先要把钱凑起来去考呢，还
是考上了大家凑钱?
答：凑好钱才去的。到成都去考。
问：您以前没有出过门。那第一次
到成都是怎么去的呢?
答：把我托给大一点的哥哥姐姐。
问：一块儿带着去。您到了成都还记得是一个什么情况吗?
答：记得。我的学校就是在少城公园里边。老师都是从沿海先进的地区
请来的。
问：图画是什么老师教呢?
答：教我的是贺锐老师，留法回来的。助教是他的学生杨思默。那个时
候学的东西，我后来拿来教学生，像西画要紧的，黄金分割率，和贺老师教
的多样统一，现在都用得着。我常常教照相的、画画的年轻人，我说要多样
统一。
做乐器学五线谱
问：二胡、笛子您也都做的是吧?
答：我在当学生的时候，我爹教我的还是谁教我的，我记不得了，我学
会了自己做笛子，做箫，我做的比先生做得好，也比贵州玉屏箫做得好。只
要找到好的竹子照着做了，会比街上买的好!
问：您在上学的时候，识谱学过，视唱也学过?
答：那是笑话了。我去考试，我只认识简谱不认识五线谱。我害怕考
不起，我就跟老师说，这个五线谱我可以学会，我现在不会，我考进来了保
证半年赶上他们!我没有学过，我不懂五线谱。老师学生都笑。那时好
的学生，已经抵得现在艺专的附中收学生那种水平我说我半年就赶上，
大家就笑话我。结果我别的专业好，我的图画考得好，就考取了。考取了我
就要赶，那个时候，学校也穷，一个艺专只有四架钢琴，老师把掉一架教学
用，教声乐，学生不准玩，他要他自己用。那么多学生，西音科、图音科、
体音科，都要学钢琴，我是图音科，我要学钢琴，一天只得一个点钟练，有
的时候是两天才得一个点钟练。老师教，我拼命地听，没有办法，就拿画图
纸，照着尺寸画一个黑白键，贴在我的桌子上，有空就练，我说我要争气。
我一个半学期赶上了他们最落后的那些同学!确实我也还是用功。
问：五线谱您就
这么学会了?
答：后来我学得
好啊，没有多久我就是
学生中的老师，有好几
个同学跟我学，我就成
了地下辅导员了。我的
手好使，我现在一百岁
了，弹不成曲子了，
但是这个手连着弹四个
音，还可能及格。
岷江大学读了两年
问：您一去就考上了艺专?
答：我是先读岷江大学，两年后读艺专，我考岷江大学是第三名，我在
那里也是读得好的，努力学，读了两年，学校教务长是**，学校被取消
了，我才又去考艺专现在一般说学历我就只说后边的。
问：岷江大学读了两年是什么科?
答：图音科。在岷江大学读了两年，到艺专又读
了三年，到后来就是勤工俭学，我字会写，画会画，
能赚到一点钱。我是1927年去上大学，1931年出来的。
问：岷江大学和艺专相比，校风不一样吧。
答：不一样。成都那时候的风气是军阀养姨太
太。同学里有几个都是姨太太，有四五个，上学脸上
还涂脂粉。
问：一定漂亮吧。
答：真漂亮!
问：不漂亮还当不了姨太太。(众笑)
答：艺专开始挂的牌子是成都艺术大学。刘海粟的一个
学生，叫周楫，刘海粟告诉他不要读书了，你回四川办学，
刘海粟就跟四川的军政领导打招呼，周楫就回来了，回来自
己就把学校名字改成成都艺术大学。我进去了不久，上头就
来命令了，不能称大学，因为只有音乐、图画、体育那么几
个科目，只能改做艺术专科学校，接着改成了“成都艺术专
科学校”。
问：毕业后您再也没有去成都了?
答：没有去了。还是很想念那些老师，艺专的老师要求高，像贺锐是留
法的，有一个教声乐的宋居田是从山东请来的，阮伯英、陶优典教钢琴，李
官清教体育，这些老师都是有专长的，年轻一点的都是留学回来的，所以水
平高一些。
在学校学篆刻
问：您在成都学习的时候，应该就接触篆刻了。
答：教写字的是教务长刘继明，吴昌硕的学生，教刻图章的叫戴哲明，
他新毕业不久，年纪轻，很受学生欢迎，他知道学生的思想要求。我学刻图
章，是到河里捡石头磨平了刻。有钱的同学就买了石料，请戴先生刻了留做
纪念。他也晓得学生的心，所以拿来就刻。后来我太喜
欢了，我就去找石头，找到一个黑色的，有三个指头
宽，是杂货摊买的，他帮我刻了一个“业精于勤”，我
宝贝啊。
问：上边有边款吗?
答：有边款，他的边款刻得好看的。我跟他学
的，我记得很清楚，他说方印的布局，最简单的办法，
中间划一个十字，四个字，这边长短，这边短长，这样
就有变化了，那个老师教得很好。
问：就是错落有致，不呆板。
答：他也还讲一点刀法，他就不像别人教刻章教
很多刀法，两本书教完了还在教刀法，那是繁琐哲学
了，他说刻朱文把不要的刻掉，刻白文把要的刻掉。他
说得很简单，就像教用笔一样，写诗很好的人，写字也容易学得快，苏轼的
笔划为什么变化那么多，就是他执笔不按笔法，他是卧笔侧锋，写的字有变
化，什么怪样子都写得出来，曲折多样。他写出来的字，就有点神气。戴哲
名教得好，要冲刀、切刀、埋刀，一根线条过去，走一点埋一点，切刀切下
去。
问：刀法和笔法一样，有的人搞得特别玄妙。
答：那个太害人了，学笔法确实太繁琐，后人很多受害。
问：您在学校算是初步接触到篆刻了。刻刀得自己买吧?
答：还是一头平一头尖的，后来才知道，正式的要用平口的，齐白石
刀、吴昌硕刀。
第一次画**
问：在学校画**吗?
答：画**。讲起来就好笑了。男的**画、女的**画要学，我们怎
么学呢?我们只有照着画册上学**。学生不满意，跟校长说：人家画写生
画，我们拿着图画学，学校应该请模特来!校长周楫说我们愿意出钱请，谁
请得到谁去请。班上七乱八乱，校长还是去
请了，请不到。怎么宣传也请不到。我读艺
专的时候，那是1931年，以前那个时候的成
都不是上海，当时上海也不行。我老师是刘
海粟的学生，连那个女画家潘玉良都自己画
自己，女画家方便，拿个镜子自己画自己。
结果我们闹笑话了，去妓院请人，找不到愿
意来的，不管怎么做思想工作都不行。学生
就乱：上海能请到，广州也请得到，成都请
不到?校长没有办法，就找到天涯石、心花
街，妓女成堆的地方，就请了一个半老的妓
女，从她出发就算钱，还没有三个小时，请
来画，还不月兑三角裤，画下来带像不像的。
四块钱一个小时。
问：那很贵了。
答：很贵，连出来走路都算时间，其实
还没有四个小时。不月兑三角裤，我们画了，
不好看，她就不好看，她的身体也不好看。(众笑)我们意见当时多了，没
有办法了，后来校长、老师都笑了，我们也笑了。后面还有笑话，我可以说
图画是第一第二的，还有一个同学也是画素描第一第二的，我模仿得好，他
模仿得也很好，他叫濮直芳，那时候他结婚了，他要画他太太**，他太太
不给他画，两个就闹了，太太说：“我是嫁给你做媳妇的，不是嫁给你画
的。”老岳父听到了，老岳父是小学教师，有文化，来了以后解决，七扯八
扯，最后说可以画，画好了不准给别人看，保管员也不准看。那时的**模
特就是这样子的，我们就画了一次。
问：也算是上了这个课了。您肯定也画了。
答：我也画了，那时候确实是可怜啊，那个妓女不好看，后边就不要模
特了。
问：小孩闹，给你们找一个来，画吧，结果画顶了。
答：笑话很多，那个社会是这样子，也不怨学校。
问：对，四川比较封闭，当时是风气比较保守的。
答：也不见得，在上海、在北京也有同样的事情。
开始认真学书法
问：国画是什么老师教?
答：我那个时候样样都要学，我多
学一点可以找到工作，可以养活我自己
和我的家庭。中国画我也努力学，老师
也好。老师叫张采芹，成都人。
问：在国画课上都怎么教呢?老
师作一张画?
答：详细的记不得了，差不多都
是来了先讲，讲了过后弄一副工具就画
了，大概都是这样子。
问：您肯定是从小学就开始写
毛笔字?
答：我写得不好，小时候我对写字
没有兴趣，为这个我爹打我。我读艺专
去了，教务长教国画，又有笑话了。说
简单点，他说中国画跟汉字是一个娘。
问：就是书画同源。
答：要想学好中国画，首先要学好书法。我一听，糟糕了!没有办法
了，我必须学书法了。他教得好，他是吴昌硕的入室弟子。他首先写散氏
盘，这个老师也是怪。他说散氏盘那个线条很自然石鼓文那是往后的，
我随便写的，现在一写就是石鼓文。毛公鼎，我现在都能写。他教写的那
个散氏盘，线条自然，结构多变。教材用的是油印好的，我们已经很满足
了。他讲完之后，我们练的时候，他真的是一个一个学生看的，把着手
教。好老师!
艺专教学方法
问：你们没有印刷品，没有画册?
答：有。国画，有《芥子园》，我们去考学校差不多就是《芥子园》。
考画画的时候，我相当受表扬。我不学好它，就考不上学校了，我拿四川的
水纸，丑纸，很差的、很便宜的纸来临。考试时老师说看得出来这是学过画
的女圭女圭。
问：最后是怎么毕业的呢?交一张画，有个作业还是有场考试?
答：毕业的时候我早走了几天。老师都给分数，就是对这个学生有一个
评价。
问：您在艺专学国画和临《芥子园》有什么区别吗?
答：那个时候已经提到中西合璧，要学外国的，改变中国传统画，已经
有这些思想了。
问：你们在艺专读书的时
候，大家比较推崇的，比较崇
拜的是什么样的国画家?
答：那个时候有名的有吴昌
硕、王一亭王震。
问：都是海派画家。四川
比较有名的，当时你们比较推
崇的是什么画家?
答：那个时候，我们喜欢的就
是刘先生的、张先生的，都是我们
老师。
问：当时，成都的画家和你
们有来往吗?去学校讲课吗?
答：当地有名的朋友都来的。
音、体、美都来的。老师的老师来
到成都，也会邀请过来。
问：那个时候成都有“五
老七贤”。他们去讲过课吗?
答：颜楷是一个。刘种云也来教课。我们那个校长还是很好的，有名的
人他请来见面，看看我们，来往的还是多的。
问：一个学校有多少人呢?
答：也不多，恐怕就是一二百人。比中学小多了。我们艺专，跟师大附
中门对门，我们这边只是一小块，背后就是山，他们那边背后是连着师大去
了，他们是个大学校。
问：当时成都有非常著名的中学，石室中学很有名吧?
答：记不得了。我记得的有郭沫若读的那个中学，成都公学。
书法不靠天才
问：您在大学读了四年。书法是四年都有课?
答：没有，后边这几年没有，我对书法本来是没有兴趣的，后来我写
篆字又是好学生了。再往后又喜欢写字了，有
用了，供我读书了。
问：怎么供您读书呢?
答：写得好看了，画得好看了，五线谱抄
得不错了，我就写油印稿、写蜡纸。
问：这是好学生了，过去在中小学字都
不太好吧。
答：我是写的丑的代表，挨打的。
问：所以说，书法也不见得是天生的。
答：对对。你说得太好了。我跟学生强调
说，样样都有天才，学钢琴、学图画、学书法、
学打字没有天才，是技术，是练出来的。
问：字是技术，小时写字很丑，最后可
以成书法家，这样的例子很多。文征明就是
因为字丑考试没有考上，书法大家董其昌早
年也是字不好。
答：写《聊斋》的蒲
松龄也是。郑板桥也是。
问：都是字写得很
丑，没有办法，结果后来
反倒成书法家了，这说明
书法家不是天生就是会写
好字。
答：我跟学生说，艺术
就是技术，老哲学家讲的，
可能是柏拉图讲的，我记不
得是哪个。要掌握这个技
术，可是只掌握了技术还不
是艺术。那是第一步，艺术
要先学技术，学到艺术的技
术，画得像，弹得好听了，
那不是艺术，你要再读万卷
书、行万里路，经过思想升
华了才是艺术。
问：对，这是两个层
次。先解决技术的层次，再解决思想修养这个层次。很多人就只过了
第一关，就是匠人了。
答：有些人第一关都还没有过。我有一个同学，他唱不出来哆昧眯发
嗦，为什么唱不出来?老师说，他的嗓子像长颈鹿的嗓子，就“昂昂昂”，
没有放松和拉紧的声带，老师劝他别学音乐了，他说我还是想学音乐，我太
爱音乐了，老师说，那么你就去学作曲吧，后来他就学作曲了。
问：有意思。唱不出调子的也可以学音乐。对当时社会的情况您
了解吗?
答：我跟社会接触少，不出学校，我只关心自己。就是要好好地学知
识，要长本领。我要多学点。没有空，我要帮老师刻讲义，画五线谱，因为
我的功底好，我没有钱，就是靠这个挣钱，没有时间出去的。
问：您那时候为挣钱，抄过乐谱。
答：我写得很好，五线谱很科学的，别人都没有我写得好。
问：您音乐是受过专业训练的，九十六岁还能作词作曲。
答：我的孙女译的英文，她在五大会计公司的毕马威当翻译室的主任，
那里有英国人两夫妇是剑桥毕业的博士，孙女说，我爷爷作曲作词了你们两
个帮着看看。
只有讲义买不起书
问：那个时候买书吗?
答：好像没有买过书。不能说完全没有买过，假如遇到我太爱的书，也
可能买一本，好比说那个书要卖到八毛、五毛我就不买了。
问：就是上大学读了四年也没怎么买过书。
答：我到了昭通是高价教师，我有钱了，才开始拼命地买书。
问：那么读书读什么样的书呢?
答：我们艺专没有图书馆。有点书分到老
师那里，好比音乐书在老师那里借、小提琴也
在那里借。买不起书本，三个人或者是五个人
一本。
问：那在学校读什么书呢?
答：讲义。我来云南的时候，只是带着我
的讲义来的。
问：就是讲义。也没有读更多别的书。
答：讲义也很好，质量水平高。书就是转
抄来的，比如说王维有《山水论》，我当然读
了，哪里来的，张先生的讲义，像这样子算一
本。好比，钢琴的，我见学校有书，我还是借
到了。
问：从老师那儿借书读吗?
答：从老师那里借书读，老师拿给我。
问：他会借吗?
答：经常借。他还问想不想看别的，我说我下回来再借。
艺专师友中学逃过数学课
问：您的同龄人、同学可能大都不在
世了吧?
答：我岁数大了，跟我同岁的都没有了，
你们若想了解一些我的什么事情，在我的家乡
可能都没人可以问。我有一个同学叫刘菊秀，
是个女的，我先读艺专，我走了之后她去读艺
专，我学音乐她也学音乐，家乡的人说这个是
老师的老师。第二个唐少银，教体育、音乐
的，还有一个叫唐孝纯，还有她的姐姐叫唐孝
坤，还有一个叫郑丽娟，这些都比我小，他
们中间有一个活到七八十岁，我也怀念这几
个人。
问：您在艺专是学艺术专业的，图音科。
答：到艺专去学我是有准备的，我的别
样课差一些。我小时候很不听话，有一些我
就不学，大人也是爱的爱，恨的恨，老师不
喜欢我，我考的时候有困难，考别的学校也考了，考了四个高一级的学校，
我是读的初中四年级，后来又学了一点点，别的人考艺专要高中毕业才可
以的。
问：初中四年级就去考大学了?
答：那个时候的初中四年级都是特种学校，比初中高一点，比高中低一
点，地方上需要。
问：您考艺专图音科，您的画当时应该还是比较好的。
答：我在中学的时候有一个老师叫罗涵云，很受大家欢迎，是我爸爸的
同事，也喜欢我，他叫我赶学《芥子园》，我就抓着前面三四本拼命赶，认
真地学，画了很多，有空就照着画，油灯底下都画。
问：那时候都点油灯。
答：有的就点，没有的就不点。
问：那时候您家点得起油灯。
答：我家里点得起，一般点不起的就早点睡，我家里有四棵桐子树，榨
油来点灯。
问：当时艺专是怎么考试?
答：要考普通文化课，比如说对三民主义的认识，英文、数理都不考，
他也知道这个没有多大关系来考的都是不行的。
问：现在艺术院校还都这样，文化课普遍差一些。但是英文您是
初中的时候就学的。
答：我学英文的时候，没有老师认为我是好的。挨过一次手心，他说上
一课我教的什么，比如说黑板、桌子怎么说，我说记不得，连问四个都记不
得，一共打了四个，他还是舍不得打，轻轻地打，打了过后，拿出书来讲新
课，一翻开新课，要学的新单词就是：黑板、桌子，大家笑，考我的是老师
还没有教的，我说你还没有教的怎么打我。老师说，好，你记着，我欠你四
心。(众笑)我说算了，我很高兴，虽然挨打手心，但是没有丢面子。
我和老师关系不是太好，我的数学老师也是不喜欢我的，他上数学课我跑
了，出去解手就跑去打麻将。那时候打纸麻将，躲到谷仓下，进去以后，在
里边打麻将，一下子出去四个，老师还不觉得。
问：打麻将其实是有
趣的游戏，纸麻将恐怕就
不如骨牌好玩。您当时考
学是到成都去考试。考完
了就发榜说您考取了。为
什么选图音科呢?
答：艺术方面图画我有
准备，音乐我在学校原来就
是比较好的，自己弹风琴可
以唱歌的。
问：您上艺专时的
画，拿出去卖吗?
答：我学画的时候，
画国画当然卖不掉，我学西
画，我努力地画。我的素描
好，在班上是比较好的前几
个，我记得只是濮直芳比我
好一点，其他的都在后面。
我素描好，又穷，就要找出路，会写字我就写钢板，就能得钱。我还去找胡
蝶、阮玲玉、方芳、李妲妲那些女明星的头像来画，我也没有钱，我就到给
学校的老师做画框的私人木匠作坊，我说你做框给我装画，卖了我们两个
分，也卖了一点钱。
问：这样的一个带框的明星画像能卖多少钱?
答：好的一块钱，差一点的七八毛。他出木材、玻璃，我出技术，他多
拿一点钱我也高兴，收入少，但也还是有收入。
问：只画这一种吗?别的什么花鸟、山水不画吗?
答：没有卖过。我也没有听说谁的国画卖得掉，张纯阳的金鱼卖得掉，
我考取另外一个学校的时候，他也没有考取，后来他就当四川川南师范学院
的书画教员。四川大学的艺术科，后来那个校长叫黄隐，教务主任是文光
普，张纯阳也考得好，但是我们别的都考上了，张纯阳一个人没有考取，我
猜他有**嫌疑。
问：后来他去教书。
答：最好的老师，街上的面馆都挂着他的画。
问：当时艺专的同学，是不是最好的出路都是去教书?
答：这个路子就宽了，我原先想如果找不到工作，我去画麻布，四川南
边热一点的，用麻布帐子，我就去画那个。
问：有没有去报社、出版社做杂志编辑、美术编辑的?
答：不知道了。
艺专毕业教书的多
问：那您在成都艺专的同学都去做什么工作了?
答：教书的多，教图画的、教音乐的。
问：还是教书的多，是比较稳定的。
答：极不稳定，很难找。民间的说法，有“六腊之战”，忙着找工作，
就是一放寒暑假老师就忙着找工作，到开学了
校长又重新聘，当老师最害怕失业。
问：所有的学校都是一学期一续的。
答：好老师不换，差一点的，就要找工
作。我出来工作，我是有准备的，他们笑我
是万宝全书样样都学，万宝全书，蘸墨水刷不
明。但是到我找工作的时候，恰恰遇到那个校
长，要找一个图画好、音乐好，什么什么都好
的老师，成都几个学校，他们去找人介绍，都
找不到这么一个人，最后就落到我头上了。
问：就是昭通中学。
答：他们校长去读中央大学，那时候不叫
中央大学，叫别的名字，后来才叫中央大学。
就请我来了。请我的时候，我要离开学校，我
的行李简单，那时候已经有钱了，找到工作了，我有一个铺盖卷，穿的、
盖的是一套，我买了那么大的一个提篮(比手势)，有一网兜书，还有一
箱石膏像，我有一挑行李，我坐滑竿一个箱放到这边，其他的东西一挑，
找人挑可以报销，优待。
自己翻石膏像
问：石膏像是自己买的?
答：我们有一个留法的老师，姓名我一下子说不出来，他带回几十个
石膏像回国来，他的家境很好，读书也学了本事，他想回来教图画，带回来
很多石膏像，他也喜欢石膏像。我们很想得到那个石膏像。在上课交作业的
时候，我的成绩最好，我是什么成绩呢?那个时候学生要学石膏，先是平板
的，就是浮雕一朵花、一只手什么的，后来就是立体的，后来是半边脸，像
耶稣像、圣母像。我看着太好了，太想得到了，我就跟一个同学商量，他们
凑钱，以我为主，我们做石膏像。首先选最好翻的，我们把石膏像借回去
画，我就研究，画方块，翻模子，很快就找到窍门了，那个有讲究，举个例
子，外国人鼻子这个地方凹下去，眉头上、耳朵把它做平一点，这个就是难
点。我们翻耶稣圆雕成功了，之后就翻圣母像，后来翻伊藤博文的半身像，
我们都成功了，没有伤到一点，没有留一点疤痕，就把借来的石膏像还给老
师了，最后我们每一个人都有那样一个石膏像。
问：那不得了，您还做了雕塑了。
答：我正式学的，在学校里学的。
问：这个石膏像应该是用来教写生素描
的吧，不是用来教雕塑的吧?
答：有学雕塑的。我就像澳门码头的小偷一
样，一颗宝石他要，一个啤酒瓶他也不放过。我
见到大的也要学，小的也要学，像打锣、唱京剧
我也学，样样都学。学了之后将来好找工作，这
样没有人要，那样总有人要。
问：石膏像全是您自己翻制的，老师也不
知道，偷着做。
答：那时候学校宿舍住不下，我们租房子
住，老师带着学生租了一个小院，我才到成都，带
着我们几个小一点的租了一个小院在外头，那个时
候偷着干，对外人绝对保密。
问：石膏从哪里来呢?
答：我会烧，我说熟了，撤火，拿下来他们几个磨粉。
问：您这个仿造的技术很高。
答：那个况雪樵很佩服我，叫我弟娃，成都叫弟弟叫弟娃，妹妹叫妹
娃，就是亲人的称呼。
问：您挑着这些石膏像到昭通去，肯定很威风吧?
答：当然了。
问：成都是大城市。
答：昭通没有见过。
问：去了就把他们镇住了，看看我这石膏像!
答：他们被镇住了。在四川，我是有条件才来的，我是昭通六十块袁大
头请来的。我来的时候校长、主任是心里有数的，知道我很厉害，只是瘦一
点，穷一点，穿的丑一点。当时主任才一个月四十块，我不管别的，少了我
就不来。那时四川、云南好几种币制，军阀都自己开造币工厂，币制很乱，
全国通行袁大头，各地还有各地的钱。
艺术专业科班出身
问：进艺专和不进艺专是不太一样的……
答：进艺专有好处，学到一些基础知识，学到一些规则，从解剖学、石
膏像学起，好处是不乱来。最简单的，脸上笑肌都没有动，只是嘴笑，你笑
肌要拉，这边才咧嘴。进过艺专受过这些训练的就懂得这些，没有进过艺专
的不信那一套，写意。在艺专我学了很多技术，但还不是艺术，还要自己再
深化。
问：实际上艺术学院、美术院校就是解决一个技术问题。真正要
搞艺术，还是要靠“读万卷书、走万里路”。
答：佛家说的“师傅领进门，修行靠个人”。艺专把你领进门，“三十
年前师父渡徒弟，三十年后
徒弟渡师父”。
问：您在老家的时
候，二伯伯教您一个道
理，要惜精神、养精神。
答：惜了精神，养长
生。我爸爸死得早，二伯伯
他看着我长大了教的我。
问：你们艺专学篆刻的教材是用日本的?
答：对，我们拿的是成都艺专翻印的，边上写着“月艺”艺专，编得
好。后边李叔同回来教了一些学生，丰子恺最突出了，也编写了一些教材，
所以我们那时候也学过丰子恺的教材。
问：丰子恺还译过一本《中小学图画教
学法》。
答：丰子恺的书通俗易懂、简短，样样都有。
问：但是丰子恺小的时候也不会画。
答：是啊，他妈妈鼓励他，他问妈妈你看我画
得像不像，妈妈说像了像了耳朵最像。他妈妈
的意思就是画得没有一处像了。
问：还是肯定，鼓励。
答：妈妈好。
问：您后来教学生也都是这样办法。
答：一用就灵。学生有不交作业的，有一回来
交作业了，我就表扬，你很不错了，你交作业了。这样他就经常交作业，我
就争取过来了，给他及格。
女儿：我二哥画画有天赋，但是我父亲从小不让学。
答：他科科成绩都好。
问：您在艺专学习成绩还是好的，到第三学期就免费了。
答：我很穷，除了成绩好，主要还是照顾穷。
问：五胜县也给您助学金，一个月五块?
答：多的时候五块，少的时候四块，最少就是三块，五胜县和岳池县不
远，三五块要吃一个月的。
问：很管事，那时候的政府还是管学生。
答：学生有奖学金。我自己还有一点收入，写一张蜡纸就是两毛三毛，
写一张五线谱就是八毛了。别人拿不下来，我都写到别的学校去了，师大的
都是我写。我写得准，距离都有，写得好。
问：您做事情认真。您参加过成都大专学生的美术作品展览。
答：参加过，我的画画得好。我要去昭通教书去，有一个同学叫曾玉
笳，他赶了一天一夜给我赶抄了一本《题画诗词集》，那个很有用。
问：这个现在还保留着吗?
答：再好的都保不住了。
成都春熙路镇压学生
问：您在昭通总共待了一个学期?
答：一个学期都没有待完，那个时期比较
复杂，校长、主任、部分学生、老师都是要走革
新的路，说简单点，规定男女不能同学，而我们
要男女同学，这个事情地方反对的多，大姑娘跟
男孩子去上学不成体统，昭通比较闭塞，是外
面读书回来的要求革新，我也是跟着校长走革
新的路，他倒霉我也倒霉，我在昭通后来就在
不住了。
问：昭通当时是一个很小的城。
答：在旧制的时候是一个府，要管十多个县的。
问：昭通城比成都城肯定要小得多。
答：小得多，成都太大了，比不了。
问：您当时去成都市里转吗。
答：不去，我有空的时候，连休息都舍不得。不过春熙路我去的，去
转的时候，那里有一个孙中山的像，下面是石座子，刻了总理遗嘱，下面
有几个红圈圈，那是镇压学生、学生的头砍在那里留下的血印子，血干掉
了，乌红的。
问：在总理的遗嘱那里。在春熙路?
答：杀了十三个，留下一个，那个是一个女教授的儿子，叫文星哲，
女教授找到刘文辉哭，说我就一个儿子。有关系用钱啊，后来就让他陪杀场
的。文星哲他妈妈看着他在不下去了，就让他去国外了。
问：但是这些人可能都被忘了。您说的就是历史。
答：人还在啊。
学校伙食
问：成都人可能都不知道，那里还曾有一个总理遗嘱。这就是
珍贵的史料。在昭通您自己是租房子住吗?吃饭怎么解决呢?
答：我住在学校里边。那时候老师的伙食办得好，一个月吃九块镍币。
但是吃饭不能全部吃白米饭，还是要吃苞谷饭，苞谷磨碎了加到米里一起
吃。我没吃多久身体就好起来了。我从来没有吃过那么好的，我在读书时
一个星期的伙食一块钱，半开。
问：一个月多少钱?
答：四块，半开。
问：应该是差不多啊，
到了昭通还是这么多。
答：不一样，成都的物
价贵。
问：肯定在成都的时
候，也不会去外面吃饭
了。吃小吃吗，成都的小吃很多的。
答：就是买一点面、稀饭、锅盔，就一顿了，半饱不饱，还是很节
约的。
问：上艺专的时候生活费、学费是从哪里来呢?
答：我亲戚朋友凑给我一部分。后来情况变了，我干爹死了，伯伯死
了，我自己能力强了，慢慢的勤工俭学也就做了。我自己能够供一些，所以
后面读书还是可以的。没有钱了，跟伙食老板说，这个星期不能交给他钱，
以后补给你，有一回他同意了，有一回他说那就以后再吃，不给我吃。
问：吃饭当时也是很不容易。在昭通就算走向社会了，成人了，
**地开始生活了。
答：是啊，我出来的时候，生活**了，自己很高兴，我一到昭通，开
学我首先寄钱给我妈，我记得很清楚，寄了二十块，很多的，还有困难的同
学，我就帮助。
问：成都和重庆风俗、语言、饮食都差不多。
答：差得多!我们乡下人成都人看不起，重庆人也看不起。重庆是刘湘
管着的。四川是三个人当主席，所以我在成都读书的时候，是很乱的。滇军
红辫子兵也很凶，来四川人们都逃，有一家开馆子的没有逃，倒霉了。他想
着能卖吃的，就没有跑，兵就住在他的馆子里，吃了不给钱，**妇女。十
几个兵**了老板娘。以前军队不分好丑，我都不欢喜。
问：您那时候很怕兵。
答：很怕，好铁不打钉。我是这个老思想。
问：但是后来您二儿子还是去当兵了。
答：那是解放后了。
学京戏学校没有自由乱爱
问：当时四川最好的大学是哪个大学?华西?
答：四川大学、成都师大，还有华西那是很有名的。华西大学不单是在
成都有名，在北京也有名，有一些专业是很好的。大学、专科学校很多。
问：成都的风景名胜您都去吗?
答：当然去，青羊宫、武侯祠、杜甫草堂。
问：您那时候还学过京戏，您是当作
选修课学的。
答：我会打锣，凤点头、急急风，“况且
况且……”那些我打得好。学了一学期京戏，
我学到两出戏，专门请的京戏老师。
问：那出去看戏吗?
答：谁请我去看，或发了票，也去。票也
不是很贵，但看得很少。
问：那时候如果是听了戏用五线谱记
下来肯定就是文物了。肯定有一些戏现在
失传了。
答：四川一直唱着的。川剧也是四川人喜
欢的，不会失传。云南还不是唱滇戏、花灯。
问：我住的宿舍
隔壁就是云南省花灯
剧团，我来了一年没
有听过一场花灯演
出，我到处问人，哪
里可以听到，反正市
区听不到。您在昭通
买了两本画谱，一本是《醉墨轩画谱》。
答：那本书学生借了没有还我，我送他也可以，但是他不应该这样做。
问：还有一个是《马骀画宝》，这两本书后来都再版过。
答：《醉墨轩》我喜欢里面有一个墨龙吐水，我还没有画的。我买了书
都学的。
问：社会上人说艺专的年轻人，自由乱爱。
答：是。我读艺专的时候我们学校没有。谈恋爱的还是有的，也没有谁
干涉。那样说是对学校的侮辱。
女朋友自称表姐
问：在成都的时候您交了一个女
朋友。
答：是表姐。
问：是什么表姐呢?
答：是赵香芹自封的，她说我妈妈是
她妈妈的妹妹。其实表姐是假的，我公开
身份是袁小弟，她的公开身份有婆家，一
说大家都知道，没有人逗她，有人还逗我
呢，要我把表姐介绍给他，我说“放你妈
的屁啊”(众笑)，笑话了，我的好朋友
我骂他们。
问：当时两个人就好了。她在成都吗?
答：就在那个学校。她在我后一年，后来我多读一年，学校三年毕业，
要读第四年也可以，我又多读一年，也可以。有一次我去看病，坐黄包车，
赵香芹坐一辆、我坐一辆，我的车在前边，走在十字街口，前边的刹车一
停，赵香芹的在后边，车夫向上一抬，她个子小，人又瘦，这一抬，就从车
后边翻下去了，她就跌倒了。这时旁边就有看笑话的，我过去拉她，她害羞
了，脸通红地说：“你给我打他!”我没打车夫，她就骂我了：“他是你爹
啊，你不打他?”她骂我了，我也不是那么好骂的，后来闹翻了。
问：您看过鲁迅的文章《一件小事》。
答：那个文章看得很早了，后来鲁迅把他的文章改了，就没有那一句
了，我原来看的是早先的版本，在报纸上登的。她骂我，我就走了。后来还
是好的，还是算了。
问：您的回忆录里，就是对赵四贤写得最生动。后来她自己去重
庆了，她为什么要去重庆呢?
答：离家乡近，她有亲戚在重庆。
问：您在成都读书时还有一个女学生看上您了，请您去法国留
学，您要答应的话，钱都由她家出。
答：她是一个军阀的妹妹，有三个哥哥都是军阀，她最小，又漂亮人
又好，大家谁都不敢追。结果她还托我的女朋友来跟我说想做我的女朋友，
赵小姐还真跟我说了。做了朋友可以去法国留学，那些钱他们家里负责。我
想那种人家出来的姑娘，将来我要受气，我不去。我妈妈等米下锅，我要养
妈妈、弟弟，所以我不去。还有一个因素，她哥哥是军阀，娶她当媳妇，敢
吗?不敢。那是睁着眼睛跳悬崖。后来我在楚雄教书的时候，听说她跟一个
年轻的老师结婚了，是留法回来的她还是要嫁一个跟法国有关的。
问：赵四贤比您大?
答：实际是同岁，她比我只大一小点，她真是像一个姐姐，样样都关心
我。去老师家作客，座位挤不下了，我们两个人坐一个沙发大椅子。我和赵
香芹坐在一起，老师都不觉得怪，是弟弟姐姐嘛。我看着小一些，全校的同
学都叫我袁弟娃，她看着就像姐姐。
问：公开身份是表姐弟，实际上是男女朋友。
答：她还是有人追的。后来我去了昭通，本来是说一年就回去，那时
候每月六十块，一年算十二个月就有七百二十块，除了日常开销以外存三百
块，回去就和她结婚，把妈妈、弟弟接来一块儿过日子，我两个就去当老
师。我还没有毕业就有很多人找我，她也好找工作，她也有能力，去教中
学、小学都可以。
问：本来是计划得好好的，还是想回四川的。没想到在云南待了
一辈子。
答：后来有变化了，不行了。我跟妈妈说我要回去了，妈妈说正在打
仗，军阀内战路上走不通，我要从云南边界走过去回岳池，那些路犬牙交
错，各是各的，好的时候签字走得过，打仗的时候谁也不敢乱过，妈妈说你
不能回来。邓子琴是梁漱溟的入室弟子，他是搞乡村建设的，就告诉我，周
校长我们就是要搞乡村建设，我就信他了，我就去他家乡也是昭通地区永善
县井底中学教书。
我从成都到昭通时，原本最多只能拿二三十块。我说我要六十块，校
长、主任他们都是在成都、南京学校毕业的，所以我来的时候他们知道我是
文武全才。我要六十块，路费另外算。
问：就是请您到云南来除了工资六十
块以外还要支付路费。
答：我就发财了，我和女朋友商量好了，
我只去一年就回来，存三百块，等我们结婚
了，把妈妈、弟弟接回来，我们去当老师，在
家乡奋斗。
问：如意算盘打得很好。
答：女朋友也是知识分子。
问：后来她等不及了?
答：是啊，我回不去。有一个新华社的记
者叫张子忻看上她了。
问：后来还有联系吗?
答：有联系，她爱人还给我写信。
问：他有什么事情给您写信呢?
答：他要云南的药，我就带给他们，有来
往的。
问：当时您成家了吗?
答：没有，找不到媳妇。
问：那成家以后，您的太太还愿意吗?
答：我老伴无所谓。
`11`
(