一个银色的方形钥匙扣在轻微的来回晃着，车钥匙还挂在方向盘的下面。
杜潇驰将晃动的钥匙扣轻轻地托在手掌心里，仔细端详。上面是大本钟和威斯敏斯特桥的风景。凸凹的画面，没有色彩。除了背面歪歪斜斜刻着一个日期之外，这个钥匙扣和所有景点贩卖的廉价纪念品没有两样。
“想什么呢？”濑名聪递来一瓶伊右卫门的绿茶
杜潇驰在琢磨那个日期，是否和自己的人生轨迹有某种交集。
“发呆而已。”她接过茶。他懂得她的喜好，一瓶茶也看得出。
“我看见你刚才抽烟了。”
“哦，对不起，我不会在车内吸烟的。”杜潇驰赶忙道歉，怕他介意烟味。
“不是那个意思。你吸烟的样子……好看。”杜潇驰最受不了他深情略带羞涩的眼神。
“我讨厌抽烟的女人。”她躲开了他的目光。
“你不也是抽烟的女人。”
“所以，更多的时候，我讨厌自己。”
“为什么？我倒觉得抽烟的女人有种神秘感。”
“抽烟，只不过因为寂寞。”
“所以，你讨厌的不是抽烟的自己，而是寂寞的自己。”濑名聪的话，一箭穿心。
杜潇驰，终于不得不承认自己的寂寞，尽管她总是强调孤独和寂寞的区别。夜阑人静时，她总能听到空洞的声音，自心底传来。她也想邀请一个人住进她的心房，陪着她一起哭笑，用悲伤和欢乐填满整间屋子。可惜，没有那样一个人肯。俞浩然的消失，林昭昭的死去让那间屋子变得千疮百孔。入住，总是要先修葺一番才好。谁愿意去费那个心，劳那个神呢？！所以，她只好把自己的时间安排的满满的，打工，读书，学习，以及在这个岛国渺茫的寻找。
寻找，本身就是一件寂寞的事情。无论你是在寻找一个人，还是一段记忆。
那是一栋面朝大海的二层小楼，不知道会不会有春暖花开。也许是海风常年的腐蚀，房子已经藏不住它的破败。
濑名聪把lexus停在路边，这只庞然大物在小渔村狭长的街道上，显得那样格格不入。
濑名聪从后座的背包里掏出他的尼康相机。
“你经常带着它到处走？”杜潇驰没想到那个背包里放的竟然全是摄影器材，三脚架，长镜头，各种数据线。
“怕错过任何美景。”濑名聪意味深长地望着车窗外的景色。
“留在记忆里不也很好？”
“记忆有时会骗人的。”濑名聪举了举手中的尼康，“它就是我的记忆，且永远不会背叛我。”
杜潇驰想起了那张照片，自己也是这样被他留在记忆里了。
杜潇驰走到深褐色的木质大门前。来之前她并不知道这栋房子现在属于谁，还是否有人住。左侧围墙上，齐肩高的位置嵌着淡黄色木质门牌，写着‘高桥’。
杜潇驰按了门牌上方的门铃，一下，两下……没人应门。她怀疑门铃是否还好用。于是，直接用手掌拍门。如此幽静的小渔村，陌生人的拍门声，难免刺耳。旁边的门开了，一个矮小的老太太探出了半边身子。一定是杜潇驰急促的拍门声打扰到了住在隔壁的老太太。
“实在不好意思，打扰到您了。”杜潇驰急忙道歉。
见杜潇驰道歉，老太太原本有些防备的态度转化成了慈眉善目。
通过这位矮小而热心的日本老太太提供的信息，杜潇驰和濑名聪终于在这个小渔村里唯一的医院兼疗养院里找到了高桥先生。