上海往西的公路上，挤满了各式各样后撤的部队。从头上看看，有的顶着的钢盔跟51师一样，德国货；有的顶着的东西，活像一口倒扣的圆锅；还有的干脆连钢盔也没有，身上背着个斗笠。
萧剑扬所在的部队，建制还比较齐整，行军的队形也保持得像个样子。
可其他兄弟部队的情形就一锅粥了：
当兵的找不到当官的，扛迫击炮座钣的找不到扛炮管儿的。
这时的江南，已是深秋，大部分的队伍已经换上了蓝灰色的棉冬装。上海以西的大路小路上，汹涌着滚滚蓝灰色的人潮，望不到头尾。
直到退到苏州的地界上，部队才暂时歇了口气。萧剑扬和他的弟兄们，这会儿方才听说了这次大撤退的缘由：
据说是11月初的时候，小鬼子在上海南面一个叫作金山卫的地方模上了岸，从背后包抄过来。
在撤离上海的过程中，有两桩事儿，让萧剑扬一想起来就胸口发痛。
头一桩，那天下午，萧剑扬他们营撤到一座公路桥边。桥面上翻倒着两辆装辎重的汽车，倾斜的车身把桥面堵了一大半，只剩下不到两米宽的一条窄道。桥这边，成千当兵的挤作一团，都急着想过桥。越挤越乱，有几个蓝灰色的身影被从桥上挤落到了冰凉的河水中。
这时，走在队伍中的二排长扯起嗓子喊了一通，叫大伙儿紧紧贴住，后面的拽住前面人腰间的牛皮武装带，一起往前挤。
好不容易挤过了桥，可接下来的景象让萧剑扬一下子呆住了：
桥那头的公路两旁，排满了密密麻麻的担架，像一片片晒干了的鱼皮，一直铺展到很远的地方。有些担架甚至摆到了公路上，把路面挤压成了一条歪歪扭扭的走道。
担架上躺满了负伤的官兵。
申吟声、哀号声、叫骂声，在深秋的冷风里响成一片。
萧剑扬和弟兄们低下头，尽量加快步伐。这一声声伤兵发出的叫喊，比鬼子炮弹的爆炸声还让他们揪心。
突然间，萧剑扬觉得自己的右腿被什么拽住了。他侧过头，看见了一张满是胡楂的脸，还有一只通红通红的眼。
这是个年纪不轻的伤兵，头上缠满了绷带，左眼也被裹在里面。绷带上尽是黑红的血污。
“兄弟，给饿补上一火吧！”
他用左手费力地撑起半截身子，右手死命地抱住萧剑扬的右腿，喉结在一下一下艰难地颤动：
“给饿补上一火吧，兄弟！别把饿留给鬼子……”
萧剑扬觉着似乎给什么东西在鼻梁上重重撞了一下，酸痛得眼窝子发潮。
这当口儿，走在后面的二排长赶了上来。他从胸前装手榴弹的灰布袋子里，模出一个木头柄的家伙，然后弯下腰，把它递给这名负伤的兄弟：
“老哥，留到该用的时候用吧……”
这个伤兵缓缓地松开了右手，接过二排长递过来的手榴弹。
萧剑扬赶了两步，跟上自己的队伍。
没走多远，他忍不住回过头瞅了一眼——那个伤兵慢慢地躺回到了担架上，绷带外面的那只右眼，直勾勾地瞪着铅灰色的天空。
那个手榴弹被他放在小肚子上，用手攥得紧紧的。
这第二桩，也是跟桥有关。
上海这地方，河道太多了，隔不了几里路就有一条。有河，自然就少不了桥。
那天天快黑的时候，萧剑扬所在的队伍撤到了另一座桥边。河这边的桥头附近，聚集了不少部队，除了步兵，还有炮兵。
这支部队的大炮，跟萧剑扬以前见过的各种山炮、野炮都不一样：
不是用牲口拉，而是用汽车拽着，整班的炮兵弟兄都坐在汽车上；炮身又高又大，站在炮筒下踮着脚也模不到炮口；长长的炮筒子，足足有大碗碗口粗细。
一共是八门大炮，默默地蹲在公路边，无精打采地望着河对岸。
很奇怪，无论步兵还是炮兵，都没人往桥上走。
萧剑扬他们一打听才知道：
原来下午的时候，一支工兵部队奉命赶来在桥头埋地雷，为了防止日本人追过来。
也不知那支部队当官儿的是稀里糊涂呢，还是赶着逃命，他没等自己的军队全撤过桥，就下令开始埋了。
结果，甭说鬼子了，就连自己人也过不去了。
萧剑扬他们也停了下来。弟兄们骂着那个吃人饭不干人事的工兵头儿，气得嗷嗷叫。
可光骂也没有用啊，大伙儿只好走下公路，沿着岸边去找别的法子过河。
步兵倒还可以再去想办法，但那些炮兵们可就惨透了——那么笨重的大炮，离了公路可就挪不了窝了。
萧剑扬跟着连里的弟兄，穿过路边的那一排炮车，走向河岸。