孟家送孟平上高中后，每天都在矛盾中度过：一方面，他们时刻都在祈祷上帝，保佑孟平考上体育学院；另一方面，他们又不得不做最坏的打算——假如孟平落榜，他们就是经济再紧张，也一定要让他复读，实在考不上了，就是花钱求人托关系，也要给他找个象样的工作。
孟平自上高中以来，表现比以前好多了。他学习努力，肯吃苦，不光学习成绩提高了，还参加了好几次校际间的篮球比赛，每次，他动作准确，身手敏捷，加之身材高大魁梧，得分最多，是赛场上的焦点，总能赢得阵阵喝彩，同学们还给他取了个外号叫迈克儿?乔丹。
高三那年，风华市将承办全省高中生篮球赛，孟平若是被选中并在比赛中取得好的成绩，他就可以取得国家二级运动员证书，这样，不仅高考时他可降分录取，而且还有机会进省篮球队。这个消息就象冬天里的太阳，让孟平和他的父母感到温暖。
接下来的日子，除了学习，几乎就是锻炼。每天，他很早起床，花两个小时的时间跑步，锻练耐力；下午练一个小时的投篮，目标就是练到闭着眼睛也能百发百中；其它时间，他还要和队友们一起训练别的技能。
体育老师特别器重孟平，为了让他的技术稳步、快速的提高，他可费了不少的心血。有时，为了一个小小的动作，他也要指导孟平练到最佳。
选拔赛越来越近，孟平也达到自己训练的目标，剩下的工作就是做赛前的强化。
这天早上，孟平依旧早早起来跑步，不同的是，为了强化耐力，他改跑山路。
就在孟平跑得正带劲儿时，他听到有人喊救命。
停下脚步，环顾四周，孟平看见两个二十岁左右的男子正在欺负一个十六七岁的女孩。
孟平大声劝阻他们，没想到他们不但不听劝阻，反而用一种阴阳怪调的口气叫孟平少管闲事，赶快滚蛋，否则就一起要了他的小命。
天生就好打不平，孟平那容得下这种坏事发生。他冲上前，和那两个男子打了起来。打斗中，一个男子没有站稳，从山坡上滚了下去，另一个男子见势不妙，转身跑了。
孟平停下来，这才发现那个女孩已经不见踪影。他拍了拍身上的尘灰，接着跑步，但没跑多久就被公安人员拦住。
原来滚下去的那个男子是副县长的独生儿子，逃跑的则是公安局局长的小儿子。这下，孟平闯了大祸，因为没有物证和人证，确切地说是没有人敢证明他是见义勇为，加之副县长的宝贝儿子从山坡滚下来时，脚刚好碰到一个大石头，而那个大石头本来就不稳当，这一碰，脚虽然没有碰伤，大石头却在他滚下去之后，也滚了下去，恰巧压到他的大腿上，压成了股骨骨折，估计这一辈子都得瘸着腿走路。
事后孟平因打架斗殴致对方永久性伤残，被公安机关依法拘留、劳教十个月，未能参加选拔赛，不但错过了展示人生价值的机会，学校也因此开除孟平学籍。
消息传出后，同学们都为孟平抱不平，他所在的班还因此罢课。后来在好多老师和同学的集体努力下，学校才将处罚改为勒令孟平自动退学，发给他高中结业证。
尽管在事发后，孟家到处求人托关系，想尽所有的办法，哭干了所有的眼泪，无奈对方权大气粗，纵然孟家再觉得冤屈，依旧无法改变孟平被劳教的事实。就在春节即将到来的时候，眼睁睁地看着儿子被关进少年劳教所，却又无可奈何，只能把委屈埋在心里，尤其害怕影响孟铭的学习和情绪，每次寄信，都瞒着孟铭，嘱咐他好好学习，今年春节不要回家，好腾出时间来找个好工作。说到家常事，也只谈喜事不说忧，其实，那里来的喜事呢，还不是捂着心口的伤痛硬说好。
改造的日子，阴暗得让孟平和他的家人喘不过气，尤其是在那个寒冷的冬天。劳教所地处风华市的荒凉地带，交通极不便利，压根儿就不通车。每次探监，孟父孟母都要换好几次车，又步行好几里路，费尽周折才能到达。
劳教所不大，关押着十六岁到十八岁的少年犯。那里的条件简陋，每个房间要住二十个人，为一个劳教班，睡的是用木板拼起来的大通铺，共两排，每排睡十个人，中间有个走廊，同时堆放日常杂物。床板极不平整，褥子又薄，垫得背部老是隐隐作痛。他们每天吃三顿饭，但吃的几乎都是一个种类。
刚开始孟平不适应，觉得饭菜难以下咽。
冬天的劳教所很冷，尤其是夜间，谁也不想往出跑，小便就尿那个自制的便桶，腥臭至极，第二天，由值日生把便桶里的尿到掉。
孟平被分在十二班，这个班的教育对象是犯了错误的中学生。他们早上学习，下午劳动，周末有文体活动，每季度还要考试，班和班之间有比赛，表现优秀的可以减刑。
孟平去时正值春节前夕，是一年中最忙的时候。每天他们不是打扫这儿的卫生，就是参加那儿的劳动；不是这个总结，就是那个学习，总之，就是干不完的活，真不知道，所里的每个人，每天都在劳动和学习，到年终居然还有那么多的事情要干，孟平常常这样想着，就是没敢说出来。
在十二班，孟平是新生，难免受那些老生们的欺负：每次，最脏最累的活总是他的；值日时，别人值一天就行，孟平就得两天，甚至三天……为此，孟平还跟班长打了一架，没想到班里好几位狱友都给班长帮忙，孟平寡不敌众，硬是被揍了一顿，结果还因表现不佳勒令写检讨。事后有位好心的狱友瘦子偷偷地告诉他，千万不敢得罪班长，否则就没好日子过。
班长四岁时丧母，六岁时父亲再娶。继母不喜欢他，久而久之，父亲也开始讨厌他。八岁后，继母生了弟弟，父亲的爱几乎全都转移到弟弟身上，对他的存在视若无睹。上小学后他不学无术，又无人管教，经常和社会上的一些不法分子鬼混，染上很多坏毛病：开始是偷同学的东西，接着向同学们敲诈勒索，后来发展到入室抢劫。十六岁时，他和两位大哥拦路抢劫一位少女，拿了钱财后，两位大哥心生邪念，企图非礼，无奈少女极力反抗，大声呼救，为了帮助大哥完成心愿，班长上前捂住少女的嘴巴，不让她发出声来，结果用力过度，导致少女窒息死亡，班长因此进了少年劳教所。如今，班长十九岁了，在这个班里呆了三年，是资历最老的一个，加之又结识了几位资历较老的狱友，几人同心，在班里称王称霸，无人敢惹，就连教导员有时也要让着他们几分。