司马相如怀着忐忑不安的心情到了长安城，再次踏入这个熟悉的城市，他不禁感慨万千，有点物是人非的伤感。
很快，他的伤感就被兴奋与期待所替代，他发现，此刻的长安城，名士云集，看情形，朝廷是在搜罗人才，而且，如此大规模的征召方正贤良在立国以来，尚属首次。
与其他的士子略有不同，司马相如并非主动要求来长安的，他获得了同乡杨得意的推荐，杨得意官拜狗监，狗监掌管着皇帝的猎犬，在长安城只能算芝麻绿豆官，不过，登基不久的刘彻在一片黄老祥和的氛围中，能做的事情实在不多，于是乎，只能经常由内官们陪侍斗鸡走狗。
当刘彻偶然读到子虚赋的时候，发出了，“朕独不能与此人同时哉！”的感慨，杨得意便顺水推舟的举荐了作者司马相如，也算让司马相如欠了他一个不小的人情。
司马相如到了长安，才了解了事情的原委，在他看来，这一切似乎都是天意。
种种迹象表明，司马相如判断新天子与他老爹有着不一样的禀性，而这种禀性将是他一展鸿图的好机会。
司马相如用最短的时间做了最充分的准备，他甚至将面圣的场景都设想好了，随时可以拿出自己的平身所学，来个竹筒倒豆子，务求倒得干干净净。
事实证明，他的判断是正确的，他的准备没有白费，新天子刘彻对诗词文学有着极其浓厚的兴趣。
司马相如真切地感到，属于他的时代在磨砺多年后终于来临了，汉赋的极盛时代要来临了。
刘彻见到司马相如的时候，眼神里充满了崇敬，他似乎有点不相信自己的眼睛，偶像司马相如比想象中更加俊逸潇洒，刘彻略带谨慎地问道，“子虚赋真是你写的么？”
“是的！”司马相如快速而有力地答道。
“写得太好了！”刘彻啧啧称赞道。
司马相如表面镇定自若，心里却有抑制不住的激动，在外面混了这么多年，总算幸运地碰到了识货的主子了。
这是司马相如的大幸，也是汉文学的大幸。
司马相如又说道，“子虚赋写得只是诸侯，不足道，草民可以为皇上写个游猎赋。”
“如此甚好！”刘彻有些惊异，在他看来，子虚赋已经是难得的好文章了，而眼前此人却也不以为然，果然是怀才之士，有大家风范。
刘彻命尚书给司马相如笔扎，司马相如跪谢之后，稍加思索之后，便挥毫泼墨，下笔千言，一蹴而就。
很快，刘彻再一次见识了司马相如的手笔，而这一次是在他眼皮底下完成的，他对司马相如原有的狐疑全部打消了，取而代之的是无限的欣赏。
“奇文呐，奇文！”刘彻不断地啧啧称赞。
刘彻合下书札，马上给司马相如赐宴，在宴会上，司马相如获得了一个不大不小的官职，郎。虽然他此前也曾做过这个官，然而，今时不同往日，他获得了皇上的赏识，这比任何官职都来得重要。
同是司马相如，景帝不赏识他，他一文不值，而景帝的儿子赏识他，他在一夜之间，可以名闻天下。
司马相如是幸运的，几十年前，大才子贾谊就没有这样的运气，他愤懑地离开长安，最终不幸地死在自责与遗憾之中，而司马相如峰会如转，在长安城站稳了脚跟。
司马相如总算是光宗耀祖，也给他的老丈人争了光，他把妻子卓文君接到了长安，在长安定居了下来。
除了给刘彻和其他高级客户写赋，所谓的高级客户，既是指朝廷权贵，比如专为陈阿娇皇后写的《长门赋》，后面还会提到。
司马相如在建元六年(前135年)，奉命前往巴蜀平息民愤。
中郎将唐蒙正法巴蜀官民数万人到西南边境开疆拓土，因为杀戮渠帅导致巴蜀官民震恐，人心不稳。
司马相如奉旨去谴责唐蒙擅自做主，凭借一手妙笔，司马相如发布的告示此事并非皇帝本意，因而迅速安定了民心。不久，司马相如即回朝复命。
唐蒙做了替罪羊，但打通西南道路的事业却并未停止，唐蒙耗费了巨大的人力物力，激起了民怨，不过夜郎国和通向西南的道路却实实在在地开通了。
恰在此时，邛、笮的君主得知南夷已与汉朝交往，得到很多赏赐，上书汉廷，请求汉朝委任他们以官职。
刘彻就此事征询了司马相如的意见，司马相如回答，“邛、笮、冉、駹等都去蜀郡不远，道路易通。秦时已设置郡县，本朝建国时废除。若要重新开通，设置郡县，其价值超过南夷。”
这番话，让司马相如又获得了新的职位，刘彻封他为中郎将，持节出使，办理与西南夷的交往事宜。
数日之后，刘彻就收到了司马相如飞马传来的奏折。
刘彻迫不及待地摊开一看，“难蜀父老”四个大字首先映入眼帘，随着阅读的深入，很快刘彻就被深深吸引住了。
司马相如的奏折一贯坚持华丽深刻的风格，让刘彻在欣赏文学的同时，又能领会其中的寓意。
事实证明，司马相如不仅笔头功夫厉害，他的外交能力也十分出色，西南夷纷纷归附，汉廷多了一大片的疆土。
胜利班师的司马相如获得了刘彻前所未有的嘉奖。
大才子司马相如在长安出尽了风头。
司马先生肯定不知道，在风光的背后，往往就是危险来临的时候，他这个靠文章办事的人也不能例外。
有人把司马相如给告了，罪名是出使时受贿。
检举信交到廷尉府，廷尉自然很重视，着手查了起来，结果很快就出来了，中郎将司马相如的确不够干净，罪名成立。
案件报到刘彻那里，刘彻也不便袒护这位宠臣，给了他一个免职的处分。
司马相如倒不是特别在乎，虽然他在权力榜上排不上号，但多年官场的经验告诉他，官场是个是非之地，并不适合他这种人的生存。
司马相如从无限的风光跌回了原点，成为了一介平民。
闲淡的日子，他可以从职务之中抽出身来，沉下心来著书立说。他的书一旦写出，就会被人当作至宝取走，连底稿都无法留下。
一年之后，刘彻想起了司马相如，下旨将司马相如复召为郎。
司马相如重出江湖，已经没有以前的凌云壮志了，但他高升的前景依然存在。果然不出所料，司马相如在上完一篇奏折后又获得了文帝陵园令的职位。
现在看来，陵园令不过是看坟守墓的人，司马相如似乎遭到了贬黜。不过，这种想法却是大错特错，陵园令的确是看坟守墓的，然而，区别在于，他看得是皇帝的坟墓，这是一项无尚光荣的工作，因此，一般人得不到这样的待遇。
司马相如陵园令是一干就是数十年，元狩五年（前118年），司马相如终于积劳成疾，因病卸去了陵园令的职务，在茂陵家中病倒了，而且似乎没有好转的迹象。
刘彻得知了司马相如的病情越来越重，对侍者说道，“司马相如病重，快派人去取书，否则，就要散失了！”当侍者到达司马相如的家中时，却听到里面已经一片哀哭，原来这位才华卓绝的文学巨匠已经早一步去世了。
朝廷侍者向卓文君表明了来意，卓文君回道，“亡夫的书一写出来，就会被人取走，自家无有存稿啊！”
当侍者带着司马相如逝去的消息向刘彻复命的时候，刘彻长叹一口气，踱步至龙台之上，对着上林苑的方向不禁巍然伫立。
他或许在想，他的时代失去了一颗最为璀璨的文化明珠。