刚毕业的那年夏天，我心血来潮翻看着家里现存的所有相册，但从始至终都没发现一张老房子的照片，而关于老房子的记忆却时常在脑海中情景重现，在那艰苦清贫的年代，是它为我们一家人遮风挡雨，祛暑御寒。
老房子是土坯结构，坐南朝北，造型方正，被木椽撑起的屋脊如一本倒扣的书褶，房顶覆有一层鳞次栉比的瓦片，前后均是一户两轩，除此之外，别无修饰。屋内甚是局促，进门右手边是一张硕大的木质案板，被两摞方砖支起及腰高来，案板下堆放着生火煮饭用的石炭和蜂窝煤，墙角则簇拥着大大小小若干个陶瓮，也叫缸，有盛米的，有盛面的，还有泡着酸菜的；左手边则是一个长一米五左右的灶台，可同时容纳一大一小两口铁锅，灶台与经墙之间盘有一张火炕，炕与灶台则是被一堵半米高的砖栅隔开，每逢冬天，我总会蹲坐于炕沿，趴在砖栅上看着母亲做饭。再往里走，只剩左右对称的两个小卧室，一边父母住，一边爷爷女乃女乃住，我们一家六口就这样蜗居在老房子里，苦中作乐，从未奢求有朝一日可以住上宽敞明亮的楼房。我曾一度追问父亲有关老房子的来历，当被告知老房子是爷爷一手建成的时候，崇拜与景仰便涌上心头，可爷爷终究还是没能赶得上新房建成，在自己的杰作里驾鹤归西也算是仅有的一点安慰吧。
脖颈上烫伤残留的疤痕或许是老房子留给我唯一的纪念，那时我刚会走路，个子还不及灶台高，当母亲盛好刚出锅的稀饭，一声“开饭”之后，我便迫不及待地奔到灶台，一把将饭碗扳倒，热气腾腾的稀饭便洒在了我稚女敕的肌肤之上，幸得母亲眼疾手快，这才避免了大面积烧伤的惨剧发生，但脖颈上从此便永久的留下了板栗大的一块疤痕，伴我至今。当然，对于这件事情我是毫无印象，只是在我懂事之后问及缘由，母亲才娓娓道来。
幼儿园离家很近，放学回家看到母亲做饭，我总会自告奋勇的去烧火，最早助火用的是手拉式的木风箱，这玩意儿相当费力，有了电鼓风机之后省了不少力气，但随之而来的隐患也难以消除，我就因此而被电击倒在地两次，现在想起来还后怕不已，自那之后，凡是与电有关的东西我都避之唯恐不及。饭做好后，一家人便会围坐在方桌前，伴着昏黄的白炽灯光，其乐融融的喝着稀饭就着酸菜，徜徉着美好的明天。
前院被勤劳的母亲收拾的井井有条，各种蔬菜，花卉，应有尽有，后院则育有一干禽畜，除此之外，父母也在不停的尝试着各种自主创业，磨豆腐，磨玉米糁子，虽然并没有因此发家致富，但自给自足的日子似乎也忘记了贫穷带给我们的阴暗，只要足够坚强，便永远都有机会感受和煦的阳光。
老房子终究还是因为年久失修，在一场暴风骤雨之后，墙壁坍塌了一个硕大的缺口，父母被逼无奈，东拼西凑，借了一**债，这才盖起了新房。在我们全家搬进新房之后，老房子便被夷为平地，取而代之的是一栋崭宽敞的厨房，以及绿意浓浓的菜园子。
生活越来越幸福，而我却越来越怀念老房子。那里装满了我支离破碎的回忆，却不曾将我划伤，我感念它带给我的每一丝温暖，同时也留恋住在那里的每一缕时光。
从老房子走出来的我们总是被父母教导要学会知足长乐，不攀比，不自弃，只要你秉承淳朴善良，勤奋踏实的美德，总有一天会过上曾经期盼已久的美好生活，待到那一天到来时，让我们围坐在一起，契阔谈宴，心念旧恩。