索家岭发生了一件怪事。
集市口的武家院墙外，这两天总是聚拢了很多街坊，男女老少驻足在武家门侧的梧桐树下，一边指指点点一边交谈着。
“他四婶，咋个围这么些人，弄啥子龙门阵呦？”人群后挤出一个瘦高妇人，她扯了一把身旁的麻脸胖妇，轻声问道。
“看稀罕嘛。昨天晚上，好端端的夜，半点雨也没下，咔嚓一个响雷，震得脑壳痛，整条街都说那雷又落到这棵树上了，你说怪不怪？这树接连三天，遭雷劈三次喽。”麻脸胖妇向梧桐树一努嘴，细声细语道。
瘦高妇人不轻不重地在麻脸胖妇手背上拍了一下，“莫得乱扯，我咋没听见。”
不等那麻脸胖妇解释，旁边一个络腮汉子将满手的油污往身上抹了抹，凑到两个妇人中间，瞪着杀牛的大眼道：“房上的瓦都震落了，端的吓人，你们看那树干都被雷劈焦了嘛。”
瘦高妇人怕络腮汉子身上的油污沾染到自己，丝毫没有隐藏地表露出厌恶来，她后挪了半步，皱着眉道：“孟屠子，你耳朵灵光得很呦，可我只是不信，那黑黢黢的梧桐，依我说倒像是柴火熏出来的。退一步讲，眼下满世界打仗，炮火炸出来的也说不准。”
“柴火熏的地上总得剩下些草灰嘛，树下哪能半根草棒棒也寻不到。再说炮火，炮火咋个能从树里头往外炸？雷劈的，很多人都亲眼看到了。”孟屠子拍着胸口道，恨不能掏出一颗赤红坦诚的心给大伙看，他担心自己的说辞不够分量，扭过头，一把拉过身后眨巴着眼默不出声的红脸车轱辘汉，“周大脑壳，你住得近，这梧桐咋个弄成这样，你就曲蛇儿钻到土里头，啥都看不见？”
红脸车轱辘汉挠挠头，“田里活累，回来躺炕上就睡得跟死人一样，啥也莫得知道。屋里头的倒跟我讲过，前两天她吃坏了肠胃，起夜时候就看到白亮亮的雷电，紧跟着就响起炸雷来，今个早上，老汉也说昨天晚上被雷惊醒过来。瞧这梧桐，昨天还有半边长着绿叶，眼下整个都烧成了炭灰，跑不了是又遭了雷了。”
众人议论间，一个教书先生样的长者缓步走到梧桐树下，不住地左右查看。众人见了他，便不再出声言语，瘦高的妇人冲着此人后背怒了努嘴，怂恿麻脸胖妇上前去说话。
麻脸胖妇是个心思粗直之人，上前去便拍那教书先生的肩膀，“刁天师，你也来瞧热闹，你可晓得这棵树是咋个回事嘛？”
刁天师皱着眉转过身，本欲发作，见到众人殷切地盼着他说话，立即清清嗓子，一板一眼道：“天雷涌腾，夜落妖清，梧桐已死，魔徒当生。”
众人面面相觑，尽皆茫然。刁天师却已转身，嘴里念着“天机不可泄露，世间万物自然”，摇头晃脑地走远了。
“神绰绰的，还用他说？连遭了三次雷，莫说是棵树，换个石头也劈糟喽。”麻脸胖妇撇嘴道。
瘦高的妇人摇头感叹道：“好邪气呦，这棵老树莫不是要成精嗦。”
当时谁也没把刁天师的话当回事，许多年以后，人们偶然间想起这几句谶语来，无不冒一身冷汗。
街坊们猜不透天雷轰树的缘由，更觉得此事蹊跷，大大地透着邪性：时逢七月，风雨雷电兴，若阴雨天气，有雷倒也正常，可这几日并无阴云，乃是晴空生雷，此为一邪；山地丘峦，因地势高陡，上接乌云，才更易招雷，索家岭依山傍水，地势低洼，武家那梧桐也不算高大，却屡受雷击，此为二邪；雷伴风雨，偶有发生，十个阴雨天，有雷之数很难过五，且接连三日平地雷起，均落在同一处，这是《山海经》上也不曾有过的怪事，此为三邪。镇上的百姓都觉得这是百年不遇的怪事，争相前来围堵参观，猎奇过后便添油加醋讲给亲友和街坊们，一传十，十传百，消息长了翅膀般飞遍整个小镇。
天降异象，必有大事。适逢1937年，日寇侵华，狼烟生，兵戈起，正是乱世。索家岭的老少爷们站在武团长家的院墙外，看着被天雷劈倒的梧桐树，听着日已迫近的日本枪炮声，大伙尽皆觉得这是不祥之兆，可是当时的人们，仅仅预料到要有更大的坏事发生，至于坏到何种程度，多数人是不知道的。
在街坊们惊奇和疑惑的时候，梧桐树下的武家团长夫人却是急得团团转，她是知道天雷轰树的缘由的，厅堂上正坐着那灰袍老人，他的头额藏在连身的斗篷下面，只露出蓄着长须的半张红脸。自第一日天雷击树之后，他准会在第二日午后到武家等候一个时辰。
从门口那梧桐树被劈掉第一根枝杈，团长夫人就怀疑此事或许与灰袍老人有关，等到第二日老人来到武家，完全坐实了她的猜测，她立即托人去县城送信给男人。无耐前方战事吃紧，武团长正在抓紧时间率众操练，一时抽身不得。团长夫人叫林淑芳，出嫁前她是大家闺秀，虽为女人之身，四书五经也都读过，可谓知书达理。
林淑芳知道男人投身军伍，忙于战事，便将家中大小事务扛在自己肩上，繁杂琐事，她绝不肯叨扰武团长。然而这次不同，厅堂中那灰袍老人她是识得的，虽只在十几年前见过一面，但那人的古怪和恐怖，她这辈子也不会忘记。这三日里，林淑芳每日都托人送信去县里催促武团长。
这日晌午刚过，灰袍老人便来到武家，一言不发地坐在堂上。依照前两日的惯例，林淑芳知道他不会喝一口茶，但她还是新沏了壶热茶招待客人。灰袍人只如没看见一般，冷冷道：“你没跟他讲来人是我么？”
灰袍老人的声音一点也没变，一如十几年初次听到那样沙哑，仿佛静夜里盗贼踩在腐朽多年的门板上的声音，让人听了浑身不自在。林淑芳身上瞬时间便冒起鸡皮疙瘩来，她谨慎答道：“说了，正因为是先生，他才答应尽快赶回来，想必是军中忙碌，因事耽搁了吧。”
“树都死了。明日我就不来了，今日多等一刻吧。”灰袍人也不多说，缓缓合上了眼。
林淑芳与他无话说，在堂上空自尴尬，便出门去迎武团长。门外看热闹的街坊百姓早已散去，她出门正撞见因战乱而休学归来儿子武岳阳。
“娘，你咋知道我今天能赶回来？”学生打扮的半大小子紧走两步，笑着问道。
“来信不是说明天回来么？”林淑芳疑惑地伸手去接行李。
武岳阳将行李换到远离母亲的另一侧，“赶巧碰到何四叔拉盐的马车，就搭他的顺风车回来了。他的车队可真慢，我打算借他一匹马自己先回来，他扯谎说什么天台山附近有拦路抢劫的胡子，不肯放我一个人走。”
“他可没扯谎，天台山那边最近的确乱的很，听说周遭村子都开始召集民兵了。”
“我怎么没遇见？”武岳阳道。他这时忽想起什么，又问：“你不是来接我？”
林淑芳叹了口气，回头又向集市口望了望，“在等你爹。”
武岳阳拎着行李走在前头，他向厅堂中瞅了一眼，“家里来客人了？”
林淑芳只顾催促他，“别问了，快回屋。”
厅堂中沉睡的老人忽然睁开了眼，紧盯着武岳阳的背影，他的死鱼眼腾地亮起来，如熄灭的乱草堆凭空生出一点火花，瞬间点着了他的希望。
天黑之前，八匹快马踏着尘土从索家镇东口疾驰而入，转过集市口，奔着武家的方向而来。马背上的一行人都穿着土黄色的军服，领头的青骢马上坐着一个戴着大盖帽的**校官，他屡屡抬高因颠簸而滑下来遮挡视线的帽檐，显是因为匆忙，忘记了更换更宜骑马出行的圆筒帽，这人生得浓眉大眼，方脸阔口，正是武团长。他望着被雷劈得炭黑的梧桐树，远远喝住马。
后面随行的卫兵跟上来，街上有邻里出来张望，武团长脚跟轻磕马月复，青骢马扑籁籁的喷出一串气，跑进武家大院。早有警卫跟随过去，牵了马到马棚去喂食草料。
林淑芳小跑着从东屋迎出，事情原委在信中已说得明白，不用再跟丈夫啰嗦，只是伸手接过武团长递过来的军帽，而武团长则阴着脸，径直走进厅堂。
“你来做什么？”武团长操着一副江西口音，板着脸问。
灰袍老人坐在靠椅上动也不动，缓缓道：“来看看你。”
“我有什么看的？”武团长怒目相向。
林淑芳在身后拽了拽武团长的袖子，示意他控制情绪。
灰袍老人冷哼一声，道：“我不该来看看你么？”
武团长抽回胳膊，不耐烦道：“有什么事你别绕弯子，直说吧！”
灰袍老人抬头扫视一眼跟进来的警卫兵，“家里的事，还是不要惊扰外人为好。”
武团长先看看左右，然后直视着灰袍老人道：“我与你没有家事要说，他们也不是外人。”
“那便让他们听着吧。”灰袍老人似乎感觉不到武团长的怨气，他淡淡道：“听说要打仗了。”
“那还用听说？眼下不是一直在打么？”武团长没好气道。
“我是说要真打了吧？”
武团长本打算回他一句“从来也没假打”，话到嘴边咽了回去，相较于眼下的抗日战争，之前的剿匪内战的确可以算是假打，他说：“小鬼子要打南京了。”
灰袍老人盯着武团长的眼睛道：“你们的部队近日可是要出川上前线？”
“那又怎么样？”
灰袍老人一时说不出话来，他翘起右手食指，一下一下地在茶杯盖上敲着，过了好一会他才说：“你是张家最后的血脉了。”
“哼，当年我下山时就断了和你们张家的联系，他张大天师那么大的本事，干嘛非得盯着我这叛徒不放？我早不是张家的人了，我现今姓武，名兴华。”武团长有意弹落肩膀校星上的尘土。
“叫什么名字你身体里也是张家的血脉，当年的事怪不得天师，也怪不得你，一切都是造化。跟我回去吧，你正犯着天克地冲，此一去妄自白白丢了性命，国运如此，你这螳臂是挡不了车的。”灰袍老人掀起茶杯盖，缓缓转动。
“别和我提这些，命格运势这些东西我不信，为国为家大义小义这些你们不懂，咱们没法说到一块去，说这些全无用处，我跟张家月兑离了干系，我想怎么样，你们管不着。”武团长对夫人制止的手势视而不见。
灰袍老人长叹一口气，“小三子，这件事，不能再由着你的性子了。”
“你要怎么？”
“东厢房那个小子是你儿子？你既然不走，让他跟我走吧。”灰袍老人淡淡道。
武团长吃惊地看向林淑芳，林淑芳点头示意他灰袍人指的正是他们的儿子武岳阳。武团长太阳穴上的青筋暴起，将手搭在腰间的盒子炮上，他咬着牙说：“谁你也带不走。”
灰袍老人将手中把玩的茶杯盖啪地放下去，“我想试试。”