82·生产（下）
孩子生下来的时候，我只在医生的提醒下看了一眼，彼时那小家伙被人拎着腿倒过来提着，她生下来的时候没有声音，不哭不笑，一双小眼睛微微眯起来，似乎是不适应这手术台上的强光，医生剪了她的脐带，朝着她后背拍了一下。小家伙吐出一口水来，然后过了几秒钟，放声大哭。
我欣慰的笑了笑，喃喃自语：“行……会哭的孩子有女乃吃。”
医生听到了，也笑了笑，道：“这孩子真奇怪，我可没见过顺产的孩子这么安静的。你这闺女将来准是个淑女。”
说完，把孩子正常的抱进怀里，在她的脚踝上套上了一个出生牌，然后将她抱了出去。
我的眼睛追随着宝宝直到手术室的大门关上。医生说我还要在这里躺上两个小时才能抬回病房。
因为是晚上生的宝宝，被抬回病房的时候，已经是午夜时分。舅舅和舅妈等在病房里，一副昏昏欲睡的模样。
我不禁问道：“怎么没去看孩子？”
舅舅撇撇嘴：“有人就趴在育婴室的窗户上眼睛都不眨的看，我跟你舅妈哪还好意思上前了。”
我自然知道舅舅说的是谁，可是没有办法，谁让辛穆是孩子的父亲，这折磨了我十个月的小家伙，让我整整痛了十个小时的小家伙。在后的生命里，她还会源源不断的惹出各种各样的麻烦，可是无论怎么样的错误，我觉得只要我一想到今天她生出来的时候，满身紫红色，皱巴巴的跟个老头子的那副模样，哪怕她闯了通天的祸事，我也必是要护她周全的。
等不及宝宝被推回来，我的头刚一沾到枕头，就睡着了。分娩之后的几个小时，按照医生的说法是“随着荷尔蒙的骤然下降”，我不断下沉直到陷进没有一点亮光的没有尽头的深蓝色里面。我记得看到小孩的出生纸，上面填着我的医学年龄，25岁，我几乎忘记的年龄，只知道在过去的任何时间里面，我从来没有过这样绝望的感觉。这只是一个阶段，我现在知道了。我打算活100岁，如果真的可以活那么久的话，那段时间真的就是一个可以忽略不计的瞬间。但是那个时候，我不知道，也没有人爱我，保护我，无微不至的照顾我，或者只是用温柔坚定地声音告诉我，一切坏的都会过去的。
半夜里隐隐作痛，我想找个枕头垫在腰下面，奈何这一双手似坠了千斤重，怎么都抬不起来。
恍惚中有个人默默坐在我的床边，握着我的手，轻声问我：“晓晓，要什么？”
我抽回了手，将头转向另一侧。
辛穆低低的叹了一口气，然后起身离开。我以为他是走了，却不成想过了片刻他又坐了回来。他的手伸进被子里，我顿时怒道：“你做什么！”
他的声音很疲倦，夜色下我们对视，我终于看清他下巴上的胡茬以及褶皱的衬衣。他眉目似也染上月色的凄凉：“我给你腰下垫个枕头。”
说罢，也不管我的挣扎，小心翼翼的将枕头塞在我腰下。
想当初我们浓情蜜意之时，每逢我小日子来访，都要腰酸，时时半夜里将他弄醒，叫他给我找个枕头垫在腰下。他这人虽然起床气很大，但是对我，却一次都没有发作过。
今时今日想来，此间种种，都是过往。若是真有一日能够回到过去，我想找到彼时的他，问他，到底是不是真的爱我。
不是最初那轻狂的挑动，不是那暧昧的眉眼传情，不是犹疑不定的敷衍，而是确确切切的爱我？
清晨醒来，有女乃水顺着往，我环顾一下病房，只有辛穆一个人在，我到底还是没办法，只得开口说道：“把孩子抱过来，再给我那几张纸巾。”
宝宝没有躺在医院给预备的婴儿车里，而是被包的跟个粽子一样仰躺在辛穆的腿上，从辛穆的到膝盖，就是宝宝的全部身高。
她很难得的不哭不闹，我见过何静以及我小舅孩子，有事儿没事儿都要哭上两声以示存在感。向我们家这个这样的，实属奇葩。
辛穆把宝宝最外层的斗篷月兑掉，用十分不娴熟的姿势抱起孩子，递到我手中。
我侧过身子，道：“再给我拽几张纸，谢谢。”
他殷勤的递了纸过来。
“我要喂女乃，你回避一下。”
辛穆却立着没走。
我回过头瞪着他。
“我……我给你打下手。”
我转过头来，冷冷的道：“不需要，请你离开。”
他欲言又止，最终还是选择暂时回避。
宝宝的嘴一裹一裹的吃的好不香甜，完全是就无师自通。我一手托着她，一手模着她的头发：“你看你……怎么长的跟个小老头似的呢？”
宝宝往我的怀里拱，躲开我袭击她的魔爪。我觉得很有趣，自顾自的笑了起来。
一回头，就看到辛穆站在门口，一手还把着门把手，就那样站在那里痴痴的看着。
“我……”
我闭上眼睛，用手示意他够了，不用说下去了。我想告诉他，我曾经是陷在爱情、和纯美的家庭梦想里的傻瓜，后来我明白了。不用说了，我都懂了。可能就是从那个时候开始，我不再把话说出来。我在脑子里架构起一整句句子，如何发音用哪种语调，全都想好了，就是不说出来，或者是说不出来，渐渐的我开始分不清楚那些话到底有没有讲出来过。
躺在我怀里的小婴儿发出嘤嘤的声音。跟其他健康的新生儿不同，她几乎没有带来任何轻松和兴奋的感觉。所有人对我宣称“这是你的小孩”，而我开始被一个怪念头缠住，始终不能相信她就是曾经在我肚子里的那个。
那个时候我离她如此之近，通过那些踢腿儿转身挥手的动作，觉得她就好像已经是一个有感情的聪慧的孩子，跟我进行着某种交流，分享只有我们两个知道的秘密。但当她月兑离母体，这个似乎一碰就会受伤的幼小生命似乎退回到一个更加原始的状态，她的五官稚女敕，手又小又纤薄，握着拳头没完没了地睡。
今早看到她躺在辛穆的腿上，那副悠然惬意的样子，我的心忽然像被人用刺扎了一下似的。
是我十月怀胎，而他，什么都没有付出。是我拖着肿胀的脚每日散步就为了生她的时候能够少受些罪，而他，开着让人眼红的宾利，出席各种上流人士的酒宴。是我为了生下她，忍受自己的身材走样，忍受如今月复部那一圈肥肉，忍受我没有光泽的面容，忍受长达十个小时的阵痛。
而他，仅仅是轻松的在恰当的时候展现父爱，就几乎赢得了他本不该享受到的温馨。
那一刻，我忽然觉得，怀中的这个婴儿，和站在不远处的辛穆。他们是一个国家的，而我，始终自以为是的拥有。
总是这样，直到失去，才明白什么是自作多情。
我没完没了地睡下去，好几天不吃不喝。有的时候我并没真的睡着，只是闭者眼睛。我还是不方便翻身，也不太敢触碰自己的身体。特别是肚子，那个本来饱满的，孕育着一个活泼生命的肚子，一下子变成了一个松弛的死气沉沉的地方，而且也不是原来紧绷平坦的样子了。
辛穆每天上午、下午和晚上出现在病房里，一般都不会超过半小时，如果碰上孩子醒了，他会留得久一些。有的时候，他站在床边上看着我，而我不愿意睁开眼睛。
我在医院里住了五天，自从那天我有了这孩子是个背叛者的想法之后，我几乎没怎么碰过孩子，全是辛穆请来的保姆和月嫂在照顾。也很少喂过女乃，有时候女乃溢出来，我就叫月嫂拿女乃瓶装起来，然后再喂宝宝。我衣服的前襟总是两块湿的女乃渍，换了干净的很快又有了，我不去管它，幸好也没有什么忍不过去的胀痛的感觉。
直到出院的那天上午，有一会儿，只有我一个人在房间里，侧过脸，那个小孩子就在离我不到半米的地方，她还是那样，跟个老头子似的。白天里极少睁开眼睛，可是一旦关了灯，她那小葡萄似的眼珠子就总是滴溜溜的转，月嫂说小孩子不适应强光，所以夜里睁眼是很常见的，反倒是白天里多半的时间是闭着眼睛，不知道是单纯的睡觉，还是讨厌阳光而不睁眼。
她看起来既不像辛穆也不像我。她似乎醒了，一只眼睛仍然闭者，另一只懒洋洋的很慢很慢睁开来。
就这样，我和我的孩子，奇怪的对视。直到我默默的转开脸去。她似是有了感应，在我转头的那一刹那，放声大哭。