男人来到家时，我十一岁，父亲去世两年。
两年的时间里母亲从未领过任何男人回家，这个男人是第一个，结果发现也成为了最后一个。
男人是唱戏的，我们习惯这么叫他，戏剧演员这个称号，似乎他从来不会有的。他只是某个县的剧团人员，总是随着剧团去一些农村演出。他是山西人，与我们，隔着一条黄河。
男人来到家时，并没有空着手。我见到了与母亲手工制作完全不同的月饼，又大又漂亮，馅又多，是我喜欢的花生芝麻馅。比起家里咬着脆脆的月饼，这些看起来油油的黄黄的月饼是软软的，柔柔的。
后来，男人经常来。偶尔，他会在家里做饭。放学后的我，背着沉重的书包，在走进院子的时候便嗅到了一种不一样的香气，越来越浓，居然是从我家里飘出的。男人系着围裙，将菜铲到盘子里放到桌上叫我吃。是豆芽炒肉，大大的饱满的黄豆芽，与香气扑人的瘦肉。谁说我不爱吃肉呢，都是妈妈做得不好吃罢了。
男人很快成为了街坊们茶余饭后的话题。那些阿姨见面就问我：“你妈给你找了个后爸呀，你叫他爸爸不？”我不知道阿姨们口中的后爸是什么，只是听说，后爸和后妈是一样的，都是很坏的。但是，我明白我的爸爸已经不在了，妈妈并没有特别叮嘱我们叫男人什么，我只能将男人也叫做叔叔，因为，男人们我都是可以叫做叔叔的。
男人又要去演出了。他带上了我和三姐一起玩。那是个山明水秀的小山村，剧团的舞台就搭在河边的一块大空地上，还搭了大顶棚在上面。男人给我们买了一些零食，就去后台化妆准备表演了。锣鼓开始敲，二胡等乐器同时奏响的时候，三姐和我就在舞台的一角当起观众来。看着台下的村民们需要仰着脖子才能看清台上的表演时，我俩得意极了。唱戏唱的是什么，当时并没有去注意，如今，更是想不起来。男人上了妆到台上来的时候，吓了我们一跳，无论从哪儿看，似乎都看不出男人的影子了。晚上，我和三姐就跟着团里的一群阿姨去住了。整晚，都听到她们在说着什么，似乎一会儿还会从嘴里蹦出这俩孩子的话语，还，说到了男人。
母亲跟着男人去过一次山西，回来时带了一整箱的那种月饼。整整几个礼拜里，我的书包里都会装着一个大大的香香的月饼。中午的时候，掰开与同学分了吃，惹得他们一阵羡慕。问之是从哪儿买来的时，我说是家里一个亲戚在从山西带回来的。我还不想让同学知道，男人的存在。
幸亏当时，我只是说是家里的一个亲戚。因为不久之后，男人便再也没有来到家里。母亲也再没提到过他，我们，更是不会也不敢问男人不来的原因了。
男人就像是一场梦，出现了几次之后便再也梦不到了。而直到如今，母亲也再没有去找一个男人。逢年过节的时候，我们还是会回到老家，去父亲的坟上烧纸祭奠。只有在那时，我才会想起来，有一个男人，曾经要成为我的“后爸”。
多年以后，我无意间听到邻居的张阿姨说：你妈当年只是几次见那男人盛饭都没有给孩子先盛，便下定了决心，再也不给你们找后爸了。想法，可真是奇怪呢。
我恍然记起，男人几次盛饭，确是先盛于母亲。而母亲，一向先盛于最小的弟弟。