東山廠的車庫,是古家場的一個熱點。每天一大早,那兒就要聚集好多想搭野車去萬山市的人。古家場到萬山市是有公共汽車的,但只有上午、下午各一班,而四角錢的車票卻像掏心一樣。車庫除了有定期接送職工的班車,隨時還有貨車進出。只要貨車一出車庫大門,搭野車就人們就蜂擁而上,後車廂板上常常吊著好大一坨人。有些人想混進車庫里頭上車,那就要使招了,有時候還得故意制造混亂。專管車庫的供應科副科長張萬通,一個凶煞黑臉的上海人,有時候惹火了,他就拖一根水管子朝人群噴射,就是冬天他也這麼干……
廠里只有一輛客車,每每爆滿。清晨,吳陽到車庫算早的,客車坐位又被佔滿了;人只坐了一小半,還有站著的,大半的坐位上放了包囊、衣物甚至破報紙。吳陽只在客車上望了一眼,就干脆爬上了另一輛送人的敞篷貨車。
吳陽咕噥過︰「造型工的帽子太難看了,戴不出門,後頭搭一塊披風布,就像日本鬼子的屁簾式戰斗帽。」盧小蘭明白,他是羨慕廠鑼鼓隊的那種白色鴨舌帽。後來,她就把她爸爸的那頂白色鴨舌帽給了吳陽。東山廠的白色鴨舌帽很惹眼,顯示出工人階級的經典形象。機加工工人才白色鴨舌帽,熱加工工人就是屁簾式披風帽。十月中旬已經降溫了,但天氣不算冷。這個星期天去萬山市,吳陽就戴上了白色鴨舌帽,穿著干淨的軍人黃勞保茄克,腳蹬一雙黃色翻毛勞保皮鞋,顯得神氣十足,躊躇滿志。
周桐和寧莉也出來了。他倆沒有走在一起,前後拉了一段距離。吳陽想想,他倆還是「地下活動」,肯定是偷偷模模約會去了。吳陽听周桐說,顧筱樂要帶他去重慶出差。
萬山地區黨委會和行政公署設在萬山市,管轄包括萬山市和天成縣在內的九縣一市。萬山市並不大,一個縣級市,但在九縣人的心目中就是中心城市和大城市。天成縣距萬山市有近八十公里的路程,吳陽、周桐和寧莉們過去很少來過;走一趟萬山市,可是了不得的榮耀啊。
現在,每周星期天,各軍工廠都有專車送職工到萬山市耍,或采購生活物品。星期六下班後,也送萬山市的職工回家團聚,星期一早上再接回廠。東方紅廣場,就是軍工廠停車和職工上下車的地方。軍工廠的貨車,都是草綠色,車門上印著信箱號碼或工廠的代碼,阿拉伯數字,萬山市的老百姓一眼就認得出來。比如說,「1」打頭的車,就是東山廠的;「1」是東山廠的信箱號碼……
雖然是無篷貨車,但雄赳赳氣昂昂的,神秘又特別。專門送人出來耍,令萬山市的老百姓羨慕得不得了。進廠的頭幾個月,寧莉們圖新鮮,幾乎每周星期天都要到萬山市耍。父母們也紛紛聯系各自的親朋好友、同事同鄉、戰友工友,讓他們去玩兒。蔽秘廠的人,很招人艷羨,每每受到熱情款待。吳陽只是江峰家還沒去過,軍工部長,他有些畏懼。但再不去,有點兒說不過去了。
地區文工團演出的歌劇《劉三姐》,把整個萬山市都攪動了。舞台比銀幕來得鮮活。宣傳櫥窗里的劇照相片和大幅的劉三姐、阿牛哥的宣傳畫——那樸素的俊男俏女形象,是中國風格的俊俏,惹得好多人春情萌動。吳陽看著文工團賣票窗口那爭先恐後買票的蜂擁場面,立即就想起了古家場食品站買肉的瘋狂勁,都是饞出來的渴望。
吳陽已經記不清楚江叔叔和謝孃孃是個啥模樣了,而江叔叔和謝孃孃也是認不準吳陽的。吳陽戴的那頂白色鴨舌帽不光是為了顯擺,還為了要讓江峰認出他來;因為那種帽子是一個招牌,東山廠獨有的。地委的宿舍區在萬山市的高筍塘,從文工團往西走。果然,吳陽在那兒一冒頭,就被江峰盯上了……
「吳陽啊,來、來、來,看看像不像你爸爸。」謝孃孃熱情地拉過他上下打量,「都有好多年沒看到你了,很精神嘛。這帽子好看,像個標準的工人。」她又說,「都進廠大半年了,啷個現在才出來?成天呆在廠里頭做啥子嘛?」
江峰說︰「再不出來,我要向你們汪書記要人了。」
「來、來、來。這是江霞。在川東醫院工作。那是我屋老ど小斌。還是個小學生……」謝孃孃一邊介紹。正在走廊上地洗衣台上洗洗刷刷、準備殺鵝地江霞回過頭來。向吳陽笑笑。算是打招呼。
謝孃孃接著說︰「待會兒李山陵也要來。他幾乎每個星期天都要來耍。李山陵你認識地嘛。我外佷兒。天成縣地。你們地父母都是老朋友嘛。你老是不出來。我還叫他給你打電話地。打沒打?」
「打了、打了。李山陵在江山機械廠嘛。就是他打電話催我出來地。」吳陽應答著……
地委地宿舍確實闊氣。外頭地走廊很寬。整套房子有兩室一廳。一個小廚房。燒飯不在小廚房。而是挨著門外走廊護欄地柱子打了一個灶。並排著地還有一只煤爐子。
江峰一邊擦拭那只華生牌台式電風扇。一邊與吳陽吹牛。
他點燃一支香煙後問吳陽抽不抽煙。吳陽裝出乖娃兒模樣。連忙表示「不抽、不抽。」
「好、好,年輕人不抽煙好。」江峰連聲稱道。
吳陽羨慕江峰的家,房子寬敞,紅漆家具,竹藤椅子,陳設厚重,電風扇更是稀罕物,雖然這些家什都顯得有些陳舊了。到底是軍工部長的家啊。
「你不要瞧不上翻砂工哦,好好干,沒錯。」江峰叮囑說,「不要去羨慕那些穿白大褂上班的,更不要自卑,勞動光榮啊。」
「我不自卑。」吳陽輕輕說,「誰勞動誰就是主人,這是列寧說的。」
江峰神色愣了一下,眼光一閃,頓時對吳陽來了興趣……
謝孃孃是天成縣的人,話音很親切。江叔叔是北方人,自然就有一些南腔北調的洋味兒,似乎還有點兒嚴肅。
像是職業習慣,江峰開始給吳陽上課了。他高高的個兒,腿長頭小,瘦而精干。坐在那把竹靠背椅子上,腳和膝部就有些突出,顯得有點兒委屈。
「六十年代以來,國際形勢急劇變化,戰爭威脅增長,特別是在我國周邊地區,出現了直接威脅我們安全的問題。從國內來看,由于歷史的原因,我國的工業布局百分之七十集中在沿海地區,主要的鐵路交通樞紐、橋梁和港口碼頭多集中在東部地區,而佔國土三分之一以上的西南、西北地區,近代工業微乎其微,交通十分閉塞。一旦戰爭爆,沿海工業被破壞,有限的內地工業支撐不住,這對我國的安全相當不利。基于這種現狀,**根據第二次世界大戰時期,蘇聯由于未能建成烏拉爾以東地區的工業基地,致使戰爭初期慘遭巨大破壞和嚴重損失的歷史教訓,作出了集中國力加內6地區建設的重大戰略決策……」
謝孃孃提了只開水壺給保溫瓶里參滿了水,剩下的開水倒進了江峰的茶杯里。
打斷了一會兒,江峰接著又說︰「國家把投資重點放在了三線地區,形成了我國總體戰略布局的一次大規模由東向西轉移。到目前為止,三線地區先後建成以重慶市為中心的常規兵器工業基地,生產能力約佔全國的一半;四川省、貴州省等地的電子工業基地;四川省、陝西省等地的戰略武器科研生產基地;貴州省、陝西省和鄂西等地的航空工業基地;四川省等地的航天工業基地,包括中國第一個自行設計、自制設備、自行建設的衛星地面試驗站。還有沿長江中上游地區的船舶工業科研生產基地。我們萬山這一片軍工廠,算是一個導航儀器儀表生產基地。你們廠是第一道工序,主要搞有色金屬鑄件,為各廠提供基礎性配套,在系統內的地位很重要哦……**生前十分重視三線建設,他表示過‘機不可失,時不再來。內地一天建設不好,我就一天也睡不好覺。’為了讓他老人家睡得好覺,你的那一幫師父們,就離開上海鑽山溝來了……」
「三線是個啥子意思哦?指的是哪一塊兒?」吳陽問。
「主要是根據軍事經濟地理特點來劃的。沿海和邊疆地區為第一線,東部和西部之間的中部地區為第二線,把四川省、貴州省、陝西省、甘肅省及湖南、湖北等省的部份內6地區劃為第三線,三線幾乎包括了除一線和二線以外的廣大內6地區……」
江峰又說︰「三線企業坎坷也多。由于不少工廠是在文化大革命中建設的,不可避免地受到不良影響和**、四人幫的干擾破壞。加上缺乏經驗,廠址論證不夠周到,過分強調‘山、散、洞’,有些單位布局太散,給生產、科研和職工生活都帶來一些困難。你看你們廠嘛,扯它那麼長,管理起來就費勁兒。你們廠六六年開始建,七零年就投產了,生產綱領和計劃經常變化,有的車間剛建好就報廢,太可惜了。現在還在小敲小打地掃尾……」
「來喲,來喲,把鵝血喝了再吹。」謝孃孃小心翼翼地端來一碗鵝血,要江峰喝。她回頭給吳陽解釋道,「听說鵝血防癌,現在地委里頭的老干部都在喝。」
江峰愁眉苦臉地看著那碗鵝血,猶豫了片刻,端過來就一飲而盡。「嗨!一股腥味兒,難喝、難喝!」他一邊呵著口氣,一邊抱怨;紅嘴唇白牙齒,下巴頦兒也滴著鵝血,嘴角上還沾了一些毛絨,像青面獠牙的魔鬼一樣猙獰可怖……
直到吃午飯的時候李山陵才到。雖然是自己的三姨家,他仍然顯得有些矜持。見吳陽來了,他也就活躍起來。
謝孃孃抱怨道︰「早點兒做事情不來,現在吃飯就來了。」
吳陽和李山陵早就認識的,天成縣就那麼大一塊。除了父母這一層關系外,當初縣城里的女圭女圭兒分成幾坨,都有些印象;吳陽屬于縣醫院那一坨,李山陵屬于手管局和縣委那一坨。李山陵的家就在縣委斜對面的街邊住……
大家圍在飯桌上,江峰的談興仍濃。小斌生一張西紅柿大圓臉,挨巴在李山陵身邊坐著,顯得很依然。
「鵝肉好不好吃嘛?」謝孃孃擔心地問。
江霞說︰「鵝肉沒得雞肉好吃,鵝肉顯得有些粗糙,但湯還可以。」
「下回買雞、下回買雞,」謝孃孃回頭對吳陽說,「要不是為了你江叔叔喝鵝血,我才不買鵝呢。」
看著吳陽的白色鴨舌帽,李山陵興奮地說︰「東山廠的鑼鼓隊好威風!在萬山市出了名。那種特別的鼓點,大家都听熟悉了。還有這鴨舌帽,好惹人羨慕。」
江峰呷一口酒,驕傲地說︰「莫說這麼小一個萬山市,鑼鼓隊那派頭在上海市也是出名的。東山廠的鑼鼓隊就是上海江東造船廠鑼鼓隊的嫡系嘛。」
李山陵取下吳陽那頂帽子,一邊吃飯一邊拿在手上把玩,他說︰「後頭松緊口子上系的白繩子很有點兒意思。」
江峰一個人在喝酒,香煙也不離手,他一邊抱怨著沒人陪他喝酒。
吳陽和李山陵都表示不抽煙、不喝酒。慈善的長輩好唬弄,下鄉插過隊的知青,哪有不抽煙不喝酒的?裝乖。江霞也下過鄉,她就曉得吳陽和李山陵都在裝乖,她只是隱隱地笑著並沒有作聲。
「鵝肉不好吃吃香腸嘛,還有芹菜肉絲,豆腐,青椒……」謝孃孃熱情張羅著。
小斌吃鵝肉吃得憨有勁兒。那砣鵝肉很倔 ,他放了筷子用手在嘴巴上撕扯,就像一砣橡膠皮,在他的牙咬里頑強掙扎……
「你們廠有一個老師父,老技師,是個老革命呢,資格很老的喲,比黨委書記的資格還要老。」江峰一邊喝鵝湯一邊對吳陽說。
「沈阿根嘛,是我的老師父呢……粟裕在解放戰爭時期很活躍嘛,算是個大英雄、大功臣哦,沈老師父啷個不願談解放戰爭的事情呢?我問過他一回,他回避,不高興,後來就不敢問了。」
「哦,是的。」江峰解釋道,「我听你們汪書記私下透露過,那個沈師父對解放戰爭有自己的看法,他認為那是兄弟之間打內戰,並不光榮。還有,他的一個弟弟是國民黨軍隊的軍官,死在戰場上的,可能對他也有刺激。」……
(