第二章風雨落魄（1）
伏天，就象小孩的臉說變就變，頭兩天還是亮瓦晴天兒的，打昨個一早到今兒下晌，箭桿兒的雨，攪撈的風，鬧得天昏地暗，人心發悶。漫天是雨，灰蒙蒙的；可地是水，黃忽忽的；柳河發了瘋，就象月兌韁的馬群狂奔，跳躍著浪花，沖擊著旋渦，勢不可擋地從上游傾泄下來，在龍灣套子的水庫打了個大彎，氣惱地橫立起一排大浪，無可奈何地平穩地從寬闊的溢洪道里順出去。柳河兩岸，剛剛見穗的高梁苞米倒來晃去，谷子大豆東倒西歪，可壟溝的水淌到地頭的溝溝汊汊，匯聚到小河大川。家家戶戶的房檐頭上，流下一排排的水柱，院子里是水，街道上是水，白亮亮的，高地方的稀泥一踩上嘁叱咕嘟溜滑，路上少行人，屋內無高聲，一片風雨世界。
風刮著雨，雨帶著風，風雨淹沒了柳河兩岸的萬籟叢生。河水卷著泥砂，泥砂打著河水，污泥濁水沖蕩著柳河谷地的魚鱉蝦蟲。
五柳河子，在柳河老龍灣的上梢，足足有二里多長，南岸從東到西是一、二、三隊，北沿從東到西是四、五、六隊，北沿的西頭隔著一界不長的地，是四隊的二十幾戶人家的自然屯——田家窩棚，顧名思義，就是田家早輩一定是搭著柴禾窩棚扎下家立下戶的，田中禾的父親已經是第四代了。五隊的後邊，二百多米的沙子道，連接著新修葺的大隊部和比鄰的小學校，是在寶鼎山的山腳。翻過寶鼎山，那是戒備森嚴的軍用飛機場。
田家窩棚地勢低窪，又名蛤蟆塘，到連雨天明水一片，出水困難，所以住房的地基要比上邊高出一米左右，後蓋房的，想方設法上東邊要房號，就是到現在，小屯落竟然一戶磚瓦房都沒有，幾輩子啦！
田家窩棚，犬牙交錯地排了四趟街，田中禾的泥草房坐落在後數第二趟垓的中間，東西都是差不多少模樣的幾戶人家。街道挺寬，道路年年墊，比老房子的院宅高，一家家院里的積水若是排不出去，那可是件很麻煩的事兒，園子里的青菜要是沒了，干頂苞米面餅子可不好受啊。
田中禾家房後是條常年流水的溝，他們這趟垓院子的水都往後走，下大雨不是太愁悶人的。可是院子里的坑坑窪窪就得放挺了，這不，田中禾領著弟弟妹妹在豬圈上下忙個不停，莊稼院的豬圈一是養豬，二是造土糞，講究深坑大圈，多漚糞就能多換來工分麼。豬圈足足三十來平大，積水已經沒過膝蓋，角落上草棚子下邊的豬窩是個稀泥堆了，墊在上邊的苞米秸也是濕得響透。田中禾站在豬圈門里，拿著水桶往外舉，中杰接過來，拎著得走幾步，遞給中玉，中玉把水倒掉，大門口疊上了幾尺來高的小堤壩，兩只水桶交替往返，已經有一個小時的時間了，豬在叫喚，人在打水，可是圈里的積水居高不下，眼見著一股股的清水從石頭牆的每個縫隙里滲進來。媽媽在圈外看看，笑著說孩子們的書都白念了，地含水都飽了，趕緊叫他們把這頭寶貝的克郎豬趕進屋去。娘四個人，連哄帶打，好歹把黑豬趕進灶屋，中杰弄條繩子一頭拴在豬腿一頭拴在後門的橫框上，調皮的中玉瞅著渾身都**的娘幾個，咯咯地笑道，這豬成了人，人倒成了豬了。
媽媽一邊用小鍋打著糊糊，罵丫頭沒正形，一邊催促孩子快換衣裳，免得抖露著涼，妹妹找出兩個哥哥的衣服送到西屋，自己去東屋，把屋門關上了。小鍋的灶坑直嗆煙，本來那柴禾就泛漉，一小鍋的水干燒不開，媽媽的額頭上雨水未擦，又冒出一頭的汗，煙燻火燎地嗆得直咳嗽，中玉急忙拿著蒲扇過來煽。
突然，大喇叭響了︰「保衛思想戰斗隊通知，全體隊員兩點鐘到大隊集合！」
「捍衛思想宣傳隊通知，全體隊員一點半到學校集合！」
前邊的是渾厚的略帶嘶啞的男中音，語氣低沉而堅定；後邊的是清脆的女高音，氣勢咄咄*人。五柳河的村民已經听習慣了這兩個聲音。
「哎呀，這大雨漫天的，河水還漲著呢，等雨停停再開唄。」
「革命就得赴湯蹈火，柳河子才多深？那不還有木頭筏子麼！」中玉打開碗架門，拿出塊餅子，端一碟紅咸菜，蹲在鍋台邊上，吃了起來。中杰瞪了妹妹一眼，把小鍋里打熟的糊糊倒進豬食桶里，又加進泔水和玉米桿面子，去喂豬，「跑風丫頭，書沒的念了，還真象個革命者呢，我媽也不管管！」
「你不跑風？跟著「赤腳大仙」還想坐天下呢，沒門兒！」中玉把筷子往鍋蓋上一摔，沖著二哥來了小脾氣。
「天下麼，總不至于讓「腰條」來擺布！」中杰不屑地回敬道。「哎呀，我的小活祖宗，你們兩個不就是悶得慌，跟著湊湊熱鬧，來家里閑磨牙，何苦呢。」媽媽往大鍋里填水，放蒸簾子，準備餾餅子。
廣播又響了，先是「保衛」的女聲，後是「捍衛」的男音，及至傳出爭搶話筒的聲音，很熟悉的，女的是英姿颯爽的柳條，男的是小謀深算的赤腳醫生季達剛。
革命的聲音，紅色的命令，催促著紅衛兵去集合、去戰斗。「保衛」戰士田中玉餅子沒吃完，帶上紅袖標，拿著紅語錄，頂著塊塑料布走了。「捍衛」先鋒田中杰飯也不吃了，穿上半舊綠軍裝，戴上綠軍帽，打起油布傘，健步離家。
田中禾坐在西屋的炕檐上，靠著炕頭的牆壁，仰望著偉大領袖揮手的畫像，心里有說不出的迷茫和沮喪。
村里的龍灣大壩修完已經二年了，大壩只是存了一下子水，什麼用場也沒有派上。去年，轟轟烈烈的觸及靈魂的大革命，橫掃著一切牛鬼蛇神，鋪天蓋地席卷神州。學生大串聯，小將大造反，蕩滌著一切污泥濁水，向資產階級司令部開炮，萬炮齊轟走資本主義道路的當權派，工人階級是領導階級，農民階級是同盟軍，全國江山一片紅！學校不講學了，大學不招生了，田中禾義無返顧地扎根家鄉鬧革命吧。
當初，有一個極其重要的通知，從北京傳達下來，四清工作隊在一夜之間全部撤離，連個告別會都沒開。接著，從城市到農村，就掀起了「破四舊、立四新」的革命浪潮，城里到處是紅旗，到處是高音嗽叭，到處是大字報，農村出現了呼喊口號的隊伍，出現了大幅的標語，出現了敢把皇帝拉下馬的人物。五柳河子，于家的祠堂被拆了，幾座小廟被毀了，老秀才的兩箱子古書被燒了，大姑娘小媳婦梳長辮子的含著眼淚把辮子剪了。水庫上立起了木牌是勝天水庫，大隊部的長條牌子上的五柳換成「向陽」，大隊的大門牆成了大字報的戰場，左一層右一層的，大隊的廣播室好像是權力中心，中心的上級就是兩報一刊的社論，還有什麼梁效的文章。老村長和老貧農們瞅著看著，任憑小年輕的指指點點，得听最高指揮啊。
公社有紅衛兵兵團總部，許家申是專政部的部長哩，還兼任著「向陽」大隊的領導小組組長，還掙著村里的工分呀。許家申真是個人物，不但長得魁梧精神，做事確實雷厲風行，敢作敢當，是他寫出了打倒老村長的第一張大字報，是他組織了五柳河子的第一個紅衛兵組織——「捍衛思想宣傳隊」，也是他敢于把田中禾月兌胎換骨。
掛鋤時節，那是縣里召開發放紅寶書的萬人大會的第二天下午，紅色捍衛隊召集了村民大會，小學校的*場上擺滿了凳子，體*台後邊拉著橫額︰「落實偉大部署，狠批反動路線」。社員們陸陸續續來了，悄悄地找地方坐下，看著主席台兩側筆挺的在胸前手持紅語錄的戰斗隊員，全場鴉雀無聲。
主席台上，正中坐著兩位上邊來的干部，一位是公社的武裝部長，另一位是縣里的結合的新領導，許家申頻頻地請示兩位領導之後，告訴主持會議的紅衛隊的副隊長開始吧。
全體起立，立正，高唱《大海航行靠舵手》，背誦語錄，坐好。
許家申挺直了胸脯，介紹了兩位領導，縣里的胡領導是管農村的，公社的崔部長現在是一把手，是專程來視察奪權革命的。
田中禾來得晚，又沒有參加紅衛隊，坐在後排。他敏銳地察覺到會議非同尋常，因為以前的大會老村長總是坐在主席台上的，盡管不吱聲，何況今天正式提出了奪權啊。
會議的大批判開始了，起先的兩個發言，還是批判黨內走資本主道路當權派的「三自一包」，下連老村長的多種經營的修正主義。而後，被稱為許家申筆桿子的崔「眼鏡」上台了，麥克風傳出的有些結結巴巴的標題，會場里的老年人也感到事情鬧大了。
「徹底批判大毒草《柳河春》，堅決揪出了「三家村」的黑後台！」
田中禾猛然呆住了，牙使勁地咬著下嘴唇，控制自己的心跳，仿佛被推到懸崖上，連回頭的機會都沒有了。他實在是佩服崔「眼鏡」這位從城里下放回來的當過廠秘書的鄉親，也回憶不出那些小劇本的台詞了，批判是很上綱上線的，他田中禾是徹頭徹尾的黑線干將，用那《柳河春》宣揚建立服裝兜子加工廠來破壞學大寨，夢想實現資本主義，為隱蔽的又黑又長的一小撮叛徒內奸效忠。他非常贊賞崔「眼鏡」身後的領導的魄力，贊賞階級斗爭為綱的敏感，田中禾是柳河村的小「三家村」的店主，就因為團支部油印了習作園地《*》，這就成了北京《三家村》的分店了，一個田中禾不打緊，幫忙油印的柳條和赤腳醫生季達剛倒成了同伙了！由于目睹過當權派挨批斗的場面，老百姓是懂得造反派的厲害的，田中禾驚顫之余，自知大難臨頭了，會場的後面，肅立著兩排冷若冰霜的紅衛隊戰士，中間的幾個原來很要好的小青年，眼神盯著他，又回避他。
「把現行反革命分子田中禾押上來！」會場主持人厲聲喊道。
田中禾沒容兩個紅衛隊員上前來抓，胳膊一甩，心也不抖了，頭也不暈了，挺著胸脯，從後邊繞到主席台前，眼楮面對著兩位上邊來的領導人，臉色冷漠，嘴角帶著一絲訕笑。
許家申走下台，面對著昔日敬重的民兵戰友，語重心長地說︰「中禾，這是革命運動，我們不僅要對自己的過去負責，也要對自己的將來負責麼，只要認識得好，革命群眾會原諒的麼，還是可以回到革命路線上來麼。」
這一番正義凜然的開導，無疑是在向囚徒宣布政策，顯示無產階級專政的革命權威，革命不是請客吃飯麼。