其實，當著我的面，講毛主席的所謂「壞話」有兩個人，是一男一女。
那女人就是我童年夢中的女神——紅心她娘——二大媽。這位纏過足的小腳老太婆，她顫巍個手指，點著毛主席頭像後的背景——韶山沖的農院說︰
「這莊稼院好大呀！房子也有好多間，都是毛主席個人兒家的？毛主席的家可不是一般的農民家庭。」
在我家的牆上，懸掛一幅《韶山沖升起了紅太陽》的水彩畫。
在畫面上，永遠年輕、永遠沒有胡子的毛主席頭像位居在畫面的中央，他頭戴八角帽、領佩紅微章，在腦袋周圍閃出萬道金光。在這萬道光芒照耀下，幾間「一擔柴」式的農房，圍著一個寬敞的農院，那就叫韶山沖，是一代天之驕子——毛主席的出生地。
二大媽說這話時，我爹我娘都在場。但是，我爹和我娘就跟沒听見一樣，他們只是笑笑，誰也沒有吱聲。倒是和我家斜對門住的三嬸家的爺們——孫叔發了話。
孫叔說︰「狹義上說，農民是個比較籠統的概念，廣義上講，貧農、中農、富農、乃至地主都屬于農民的範疇。所以，不管毛主席家有多少間房、有多少畝地，說到底他老人家還是個農民出身。」
我爹和我娘又笑笑，他們還是沒有吱聲。我爹轉過頭，他伸手取過來旱煙笸籮，開始卷紙煙抽。我娘站起身，她端起茶壺，默默地往孫叔那個茶杯里倒水。
二大媽好說，嘴不得閑，她馬上接過孫叔的話茬兒，說︰「就算毛主席是個農民，那也不是一般的農民，一般的農民哪能坐天下。」
孫叔和二大媽又說了好多話，倆人嘮得挺熱絡的，但說的都不是打苞米收麥子、蒸饅頭煮飯的事，我听得不大懂，所以沒有听，也就沒記住。
我爹和我娘自然也是听客，他們那張變成「啞巴」的嘴是干著急，只剩下暗暗翕動的份。
我知道，我爹我娘不是不想說話，只是他們插不上嘴。平時，倘若有人嘮起砌豬圈、蓋房子來，我爹還是蠻能吹幾下牛皮的，一定要擂一擂他去北京蓋人民大會堂的那件事。每逢這時，連在一旁的我娘听著，她臉上也泛出幾色自豪，當趕在興頭上，她還會逮住機會跟著過過嘴癮，就好像她曾去了北京蓋大房子。
我很慶幸，多虧那天我爹我娘沒有開口攙和。不然的話，我完全有可能把我爹我娘一起賣給政府。
我沒有向政府舉報二大媽。
俗話說︰「賊心不死。」那時候，我就是賊心不死。說實在的，雖然我曾一度咬牙切齒要縫上二大媽的嘴巴，雖然紅心那小丫崽子像躲蒼蠅一樣回避我，然而，我的心始終存有一絲念頭，總是想，萬一有一天二大媽幡然醒悟，又嚷嚷著讓我去她家做小女婿呢？萬一有一天紅心也突然回心轉意，又特別準許我去看她的小呢？並且要我一直看個夠。
我向政府點出了三嬸的爺們——孫叔的名。不過，在說孫叔之前，我得先叨咕叨咕孫叔的女人——三嬸。