一九六五年七月十一日，星期天。
今天開始放暑假。今年的暑假還相當長，一共是七個星期，七七四十九天。
距離放假還有一個多星期的時候，小明便就計劃安排好了，也和亞民、百欣、東平等同學扳起手指頭商量過，爭取在假期里的頭一兩個星期，最多用不超過三個星期的時間，把老師安排布置的假期作業「含本輪」統統全部掃光寫完完，余下來的時間，千方百計想方設法，把這兩個多月來苦苦冥想苦苦期盼的礦石收音機弄出來，下個學期一開學，啊哈，就擁有了一部屬于自己的、精美絕倫的、精致小巧的、心儀得意的礦石收音機，到時候，听听歌曲，听听相聲，听听天氣預報，再听听新聞，等等等等什麼地，嘿，幾得意，多麼威風！還有，幾心爽，酷斃了，爽呆了！有句俗話怎麼說來著？——秀才不出門，全知天下事——哈哈，如果有朝一日咱也有幸成了秀才，沒準指不定就靠這玩意兒在江湖上混口飯吃，或者是，多混一口飯吃了。
放假回到家里，平日里相當安靜的機關大院，一下子沸騰熱鬧了起來。籃球場上，宿舍區一棟棟房子當間的過道上，所有的能跑能跳的空地上，全是小孩子們的身影，還有他們沸沸揚揚的喧鬧聲，尖叫聲。男孩子們手里端著木棍腰間別著手槍四處沖沖殺殺，時而彎腰貓步時而疾走狂奔。女孩子們跳膠跳繩，跳格子擇粟（撿沙包）。有時小家伙們也不分男女湊在一塊，收蒙雞躲貓貓，「依呃——」「洞片！」喊聲徹響不絕。也有年紀大一些的孩子，開始盤算著去找些活兒來干，為下個學期湊學費減輕父母的負擔，或者是賺些外快當零花錢。小明這回也打算加入到他們其中，原因很簡單︰為了咱的礦石收音機。
小明統計這個署假里的作業︰
作文︰每個星期一篇作文，一共是七篇。毛筆字抄書︰要抄七篇課文。寫周記︰每個星期一篇，也是七篇。算數︰做完課本里《總復習》中所有的算數習題。
小明盤算規劃如何完成這些作業︰
采用打殲滅仗的方法，把容易寫的先干掉。先寫算術，這可是咱的看家本領強項，估計一天左右就可以全部含本輪搞掂。接著是毛筆字抄書，可以拼老命去抄，估計也就是一兩天的事情。再接下來是寫周記，寫周記看來一兩天搞不完，因為你不知道明天會發生什麼事情，也罷，每天一篇，七天就可以寫完了。接著下來的日子里，熬吧，寫作文。老師規定在這個暑期里要寫兩篇讀書、或者是看電影後的觀後感，四篇敘事文，一篇議論文。老師還規定，每篇作文的字數不能少于兩頁紙三百字，最好滿三頁紙五百字。寫作文不同于寫周記，寫作文一定要有什麼開頭段，結尾段，還要講究什麼中心思想，段略大意，還要帶有思想性，還要區分成議論文，敘事文，觀後感，等等，等等。
哎喲我的媽耶！
所有的作文當中，最最討厭，而且最最難啃的，就是「議論文」這根硬骨頭、臭骨頭了。不過，咱也可以活動活動腦子，你比如，不妨象上個學期那樣，去找別的同學「商量商量」。去找柳蘭？不行不行，柳蘭是女同學，不像咱們男同學那麼鐵哥兒們，罷了罷了，咱不去冒這個險，咱還是去找男同學。上個學期找的是百欣——這次不行，百欣回巴馬老家玩兒去了，去找別的男同學吧，但是千萬要記住，一定要找「鐵桿」的，「打死你我也不說」的，咱們來好好商量商量，「交換交換」一下作文的寫法。一般情況下，老師不會仔細地一篇一篇檢查過目我們的假期作業，一來上方沒有硬性規定要求假期作業一定要考量，二來麼，咱們小學生的蹩腳作文，內容枯燥乏味，里邊既沒有打仗也沒有談戀愛，有什麼可看頭、好看頭的？再說了，弄不好，一些不經意的馬大哈錯別字，或者是漏字多余字，還會搞得老師您的頭都大完去（丈二和尚模不清頭腦），讓老師您感嘆世界之大無奇不有，你比如，「開學那天，我的書包很高興」，（老師點評︰「書包怎麼會有感情？」）還有，「到後來，他們幾個人的肚子越來越大了」，（老師點評︰「他們到底偷吃了什麼東西？」）再有，「突然刮起一陣大風，把那個小孩的命吹跑了」，（老師點評︰「命？」）還有，「廖野學雷鋒，拿自個兒的洗臉盆給班里淋大糞」，（「淋大糞」這件事情曾經被校長列為典型，全校通報，先表揚後批評，動機雖好但是做法不對，「拿自己的洗臉盆淋大糞」——太不講究衛生了！老師點評︰「給班里淋大糞？那麼，我們的教室里，或者宿舍里，不就到處抬眼看到糞便？到處臭烘烘、髒兮兮的？」這里要特別聲明一下，這篇作文寫的是「給班里的菜地淋大糞」，瞧，錯別字多麼害死人啊！）等等，諸如此類，用老師您自己的話來說，簡直不是在讀作文而是在猜作文，猜題，如同猜謎語，絞盡腦汁苦苦冥思了老半天仍然找不著北，一直等到靈光一閃方才恍然大悟。籍此，與其花時間在這兒費力費神耗著，還不如翹起二郎腿找根煙來嗍嗍兩旦悠哉悠哉（找根煙來嗅嗅聞聞悠哉悠哉），或者是去與人模兩圈麻將討個快活自在。呵呵，話題扯遠了，話再說回來，「交換交換」作文這事兒，什麼事情可能都會有例外，曾何幾時有听別人說起過，有些班里的老師會叫一些班干來代替自己檢查假期作業，這就有點兒懸了，如果這回我們的班主任藍老師也這麼做了，萬一再踫上哪一位喜歡一本正經喜歡死扛摳死門的班干，他（她）檢查作業時發現了我的作文和哪位哪位同學的作文似曾相識，或者大同小異，或者一模一樣，那我豈不就是死定了，撞到了槍口上了？會不會有這種可能？唔——也許，大概，但願這位班干他貴人好忘事也記不了那麼多事情，除非——除非有人告我的刁狀打我的小報告，不過，非常慶幸，我在班里頭又沒有跟誰有記仇，對，不理它先，想那麼多干嘛？就這麼干，賭一把試試。
第二天，星期一。小明開始緊趕慢趕地寫作業。這日子難熬的滋味真是一言難盡，耳朵窟窿眼里盡是、塞滿了周邊小孩子們的叫鬧聲和嬉笑聲，老天哪，這誘惑力實在太大，簡直不讓人活下去了！小明嘗試著用月兌脂棉堵塞耳朵眼，可是這方法不大管用，那無法抗拒的噪音、干擾聲照樣灌得進耳朵里來。這天下午，小明實在忍不住了，自己對自己說「不要緊，不要緊，就玩一小會兒」地跑出去玩了一陣子，玩了個把小時後又忍痛割愛戀戀不舍地把心收了回來。
到後來，差不多每天都會有這種類似的「借口」發生，而且每一回小明都能找到讓自己跑出去玩「一小會兒」的那個「種種借口」。不過，總的來說還算不錯，幾天下來，寫作業的時間總是大于玩耍的時間，而且作業完成的進度也與自己原來精心策劃的計劃相差不遠，這樣也好，既可以出去玩一會兒，又不耽誤寫作業的進度，何樂而不為呢？
放假後的第五天，也即是放假後第一個星期的星期四。中午，離單位敲鐘下班還有十分鐘，小明急急忙忙放下手頭的作業，拎著鋁鍋端著一只搪瓷大碗一溜煙跑去單位的食堂排隊打飯，因為，一家四口人的午餐和晚餐打飯的任務全攬在了小明的手頭上（每天工資兩分錢，媽媽答應給的）。食堂里打飯的窗口前已經有七八個人在排隊等待，小明跟在了隊伍的後邊。排在小明前邊的叫黃阿姨，黃阿姨是單位的出納，她正在跟排在前邊的一位念初中的大姐姐談話︰
「阿梅，听說這幾天你都到百色酒廠那兒的工地上挑磚頭，今天怎麼沒去？」
「今天上午我有些事情，下午再去。」
「累不累啊？」
「蠻辛苦的，肩膀好疼。」
「每天可以掙多少錢？」
「五六毛錢。」
「可以啦，估計能干多久？」
「四個星期左右吧。」
「我來幫你算一下啊，就算你每天掙五毛錢，一個星期六天，五六三塊，四個星期下來，三四一十二塊錢，哇！都夠你交下個學期的學雜費了。」
「那當然。如果還剩錢，我打算去買一塊我看好的花布料來做一件忖杉。」
「哇，你真能干！你爸媽養你養得抵值！哦，對了，今天上午我偶然得到一條內部消息，如果你不是去挑磚頭了，這條消息肯定對你有用。」
「什麼消息？」
「今天上午我去地區商業局辦事，听那里的人說，前兩天，他們想找幾個街上的零時散工到他們單位的建築工地里做些清理收尾的雜活，可是直到今天那些散工還沒有見人影，據說好像是嫌工錢給得少了。」
「是嘛？唉呀可惜了，真不湊巧。」
就在這時，廚房的窗口打開了，人們的目光一齊飛進了廚房的窗口里——瞧瞧看——今天中午有什麼好菜？
無意中听到黃阿姨的那條「內部消息」，小明不禁喜上眉梢，有活兒在向自己招手哩！不過也有些犯猶豫︰自己的作業一半還沒寫完，現在就去找活兒干的話，肯定會影響當前自己寫作業的進度。該不該去？唔——還是應該去。有句話怎麼說來著？對了，叫做「機不可失，失不再來」，錯過了這個村，可就沒這個店了。對，應該去試試，去踫踫運氣。不過，也不一定能干上活，因為，地區商業局那兒自己人生路不熟的。盡管是這樣，最好還是去試試，不去的話，連機會都沒有，去的話，可能還會有機會。對了，再找個把同學一起去，自個兒去，估計太過于勢單力薄。找誰合適？小明一下子就想到了亞民，亞民天不怕地不怕，而且膽大心細。