有一會兒了，衛生間里只偶爾傳出來一些細瑣的聲音。
御錦坐在廳里，隨手調著電視。
心瑟扶著Lisa的手臂出來，看了他一眼。他知道自己看電視的幾率幾乎為零。他回了她一眼。她一時有些哭笑不得，他那樣的表情，就如同個孩子，對她的判定，有些故意的不服氣和小抗議。就放佛在說︰我總得找點事情做，不行嗎？
心瑟把Lisa送進臥室。Lisa安靜的沒有一點聲音。她又那麼听話，沒有語言，沒有表情，甚至……沒有呼吸。
她給她清理傷口，上藥，包扎，幫她理了亂成一團的頭發，扶她上床，給她蓋好被子。她任憑她的擺布，仿似她自己只是個木偶，所有的機關都在別人手里。
心瑟記得她剛到北京的那一晚，跌坐在衛生間里，她的眼淚瘋狂的像汩汩的泉水。那時的她，起碼是有情緒的。不甘、委屈、埋怨……她是活的。
這些天，她消耗著自己。體力和情緒。心瑟知道，今晚，她是耗盡了。
她帶上房門出來。御錦已經關掉了電視。
心瑟望著他，他沒有問她一句話。他都明白，她知道。
她隨他走出了房間。
早已過了凌晨，走廊里靜悄悄的。他幫她按了下行。遲遲的，他卻沒有替自己按。
心瑟走了兩步，隔壁電梯的按鈕，她剛抬起手，他一把抓住她。
「怎麼了？」她抬頭望著他，不解。這麼晚了，還不要回房間休息嗎？這個人，夜貓子也夜的有些過分了。
「明天還要上班呢。」她輕聲加了句。對付他這種吃軟不吃硬的人，她只有哄的份。
電梯很快上來。她看他還是不出聲。她動了動。
他的步子比她快，眨眼間，他已經把她帶進電梯。
心瑟眼睜睜看著電梯門關閉，他按了數字。她不再出聲。
她的手還被他握著，不緊，卻是個龐大的掌握。她任由著他。
出了電梯，走了一段走廊，他們停在她房間門前。
心瑟這才想起，剛剛因為著急，她竟忘了帶房卡出門。她瞪著緊閉的房門，有些尷尬。
他放開她。大手面無表情地探進自己的口袋。變戲法似得，他手上多了一張卡片。貼到房門上，心瑟听到悅耳的吱聲。
「如果習慣一個人住，那也要習慣隨身帶著進門的鑰匙，或是，房卡。」他慢條斯理地說。
心瑟咽下了喉嚨里的解釋，她道了聲謝。
「三姐問我是不是答案。」她的腳剛剛踏進門內，他的聲音自她後腦上方靜靜地響起。
「什麼？」心瑟回過身來。
他盯著她的眼楮，室內還是黑暗的，他借著走廊上投下的燈光望著她。她的記性真的不好。
心瑟接著他的目光。他的表情，是她忘記了什麼？她的手搭在一側半開的門上。半晌，她叫了一聲︰「御錦……」
她面上的疲倦此刻一掃而光。她的緊張和警惕他也盡收眼底。
「那麼……」他上前了一步，健壯的手臂撐在了她頭頂上的門板︰「準備好了吧？」